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Roma, villa Madama, loggia del giardino, 
esedra sud-ovest con decorazioni di 
Giulio Romano.
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Gli esordi architettonici
Come il palazzo Te viene considerato l’opera più rappresentativa 
egli anni mantovani di Giulio, così villa Lante lo è del primo 
periodo della sua attività romana. Uno dei pochissimi Gesamtkunst- 
pf dell alto Rinascimento che ci siano pervenuti è stato curato da 
tulio fino nell ultimo dettaglio decorativo. In nessun’altra villa 
rinascimentale si integrano in comparabile sistematicità una posi­
zione amena, un’architettura ispirata alla bellezza del vivere, affre- 
sc i clasicheggianti, scintillanti decorazioni e perfino piccole scul­
ture di stucco. Tanto più stupefacente che tutto ciò sia stato 
immaginato da un ventiduenne che, poco prima, era attivo solo 
come collaboratore del grande Raffaello e che villa Lante sia stata 
una e sue prime opere autonome, tutt’altro che debitrice a 
modelli precedenti.
^a COn\e s' sP*e8a questo straordinario fenomeno? Le notizie 
su esordio artistico di Giulio sono, come sappiamo, assai poche.
asari informa esaurientemente nella Vita del 1568 sull’attività di 
lulio nella bottega di Raffaello e rileva, dopo aver lodato la sua 
partecipazione alle Logge, alla stanza dell’incendio, alla loggia di 
more e Psiche ed al dipinto destinato a Francesco I - quindi a 
avori degli anni 1516-18: “Adoperandosi, dunque, in questa 
™anie™ Gju'i° *n servT'° Raffaello suo maestro, ed imparando le 
Plu J C°Se ^e^’arte> che da esso Raffaello gli erano con 
incredibile amorevolezza insegnate, non andò molto che seppe 
emssimo tirare in prospettiva, misurare gli edifizi, e levar piante: e 
isegnando alcuna volta Raffaello e schizzando a modo suo l’inven- 
zioni, le faceva poi tirar misurate e grandi a Giulio, per servirsene 
ne e cose d architettura; della quale cominciando a dilettarsi Giulio, 
vi attese di maniera, che poi, esercitandola, venne eccellentissimo 
maestro . Secondo questa testimonianza, Raffaello avrebbe inse- 
gnato ai suo discepolo preferito anche l’arte del rilievo architettonico 
e della prospettiva, permettendogli di collaborare allo sviluppo dei 
suoi schizzi architettonici.
^nfftti, Giulio compare per la prima volta nella veste di architetto e 
collaboratore di Raffaello non prima dell’inverno 1518-19, quando 
e abora i piani per il cortile di palazzo dell’Aquila e forse prepara 
anche il progetto di Raffaello per la scenografia dei Suppositi.
roprio il prospetto per il cortile di palazzo dell’Aquila conferma la 
maestria con cui Giulio all’epoca si distingueva nei disegni architet- 
L)ILC117 una maestria che presuppone il suo essere stato allievo di 
Raffaello già per molti anni.asari ci informa altresì che Giulio entrò nella bottega di Raffaello 
quand era ancora un “puppo”; tenendo conto del suo presunto anno 
di nascita, il 1499, si può ritenere che Giulio iniziasse l’apprendi­
mento intorno al 1510-11, in un’epoca in cui Raffaello si occupava 
con la massima attenzione dell’architettura del Bramante. Quando 
1 ietro Pippi accompagnò il figlioletto da Raffaello, era stata appena 
U, mata L Scuola di Atene, suscitando grande ammirazione, se non 
addirittura un certo scalpore — non da ultimo anche nel precoce 
adolescente.
Giulio collaborò probabilmente ben presto alla preparazione dell’ar­
chitettura degli sfondi per i dipinti di Raffaello, venendo in questo 
modo ad apprendere le prime cognizioni del vocabolario architetto­
nico. Non c’è dubbio che straordinarie invenzioni, come il carcere 
nella Liberazione di S. Pietro (1511-12) con le sue pesanti bugne a 
superficie astratta, abbiano influenzato in modo particolare i valori 
estetici di Giulio. Allorché Raffaello, intorno al 1512, ricevette le 
prime commesse architettoniche, Giulio si trovava già sul punto di 
confermarsi il più importante collaboratore del suo maestro. E se, 
come pare, Giulio partecipò realmente non solo all’esecuzione, ma 
anche alla progettazione deWIncendio di Borgo, non sarà arbitrario 
pensare che mettesse mano anche ai progetti architettonici contem­
poranei. Essendo andato perso il lascito architettonico di Raffaelllo, 
in gran parte ereditato proprio da Giulio, ogni considerazione non 
può che rimanere mera indagine speculativa.
Nel 1514 Raffaello succedette a Bramante nella carica di primo 
architetto papale; avvenne così che, per l’esecuzione dei sempre più 
numerosi incarichi, dovesse necessariamente avvalersi della coopera­
zione dei suoi aiutanti, in particolare di quella del suo discepolo più 
dotato e più inventivo. Se diamo credito alla Vita del Vasari - fonte 
generalmente attendibile - Giulio partecipò già intorno al 1517-18, 
quindi ancor prima dei piani per il palazzo dell’Aquila, ai progetti 
per villa Madama e palazzo Alberini, senza però che il suo apporto 
possa essere verificato1. A tutt’oggi non sono stati rintracciati schizzi 
originali di Giulio per tali progetti; è quindi impossibile determinare 
a quali lavori Giulio abbia partecipato come esecutore e in quali, 
invece, cominciasse ad imporre il proprio linguaggio formale. Sull’e­
sempio di palazzo Alberini, Giulio apprese come la facciata e il 
cortile di un palazzo multifunzionale di città si lasciassero strutturare 
con virtuosismo e fantasia innovativa, pur con mezzi relativamente 
modesti.
Raffaello rinuncia, in palazzo Alberini, agli ordini amati da Bra­
mante, a edicole, nicchie o ornamenti plastici - che avrebbe invece 
adoperato poco più tardi nei palazzi dell’Aquila e Pandolfini - e si 
accontenta di semplici cornici per le finestre e di cornicioni agget­
tanti. L’ordine progressivamente astratto del piano nobile si riduce, 
nel secondo piano, a pannelli decorativi - motivi già presenti nella 
facciata di Sant'Agostino, in Francesco di Giorgio, Bramante o negli 
sfondi architettonici del giovane Raffaello - che però, a palazzo 
Alberini, vanno ad integrarsi in un organismo sistematico e che, 
verso il 1518, in pieno “restauro” dell’antico, risultano di un’ardi­
tezza provocatoria. L’impaginato del piano nobile - nel quale 
finestre, cornici e lesene poggiano su un alto basamento ininterrotto 
e le ultime fanno aggetto nella trabeazione abbreviata - si scompone 
nel piano superiore in pannelli, pensati come mera articolazione 
della superficie e mezzo di strutturazione gerarchica, non come 
segnale delle forze che operano nella costruzione. La predominanza 
di rapporti orizzontali, che il loggiato dell’attico rende ancora più 
evidente, non è conciliabile con le opere autonome di Giulio mentre 
si addice allo stile del tardo Raffaello. Significativamente, Giulio
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Roma, palazzo Alberini, facciata.
riprende invece la tendenza all’astrazione, alla graduale scorpora­
zione e alla soluzione decorativa del rilievo parietale, dal basso verso 
l’alto, in edifìci come villa Lante, palazzo Stati e la propria casa 
romana; dal che può congetturarsi che la sua collaborazione a 
palazzo Alberini abbia contribuito alla realizzazione di queste ten­
denze raffaellesche.
La situazione si fa più complicata nel caso di villa Madama: del 
primo progetto esecutivo di Raffaello, dell’estate 1518, si sono 
conservati solo la pianta U 273 A di mano di Giovanfrancesco da 
Sangallo, un altro dei suoi più fidati aiutanti, e alcuni ambienti del 
piano base. Ma l’accostamento a Bramante, i principi monumentali 
dell’invenzione, il vigoroso rilievo parietale, gli ambienti spaziosi, 
non lasciano dubbi sulla parte del leone che Raffaello ebbe in questa 
invenzione2. Sul futuro di Giulio ha avuto certamente particolare 
peso la singolare asimmetria di ambedue le facciate principali, che 
costituisce non già un voluto arbitrio, bensì l’espressione di una 
maggiore libertà nella tipologia delle ville. Infatti, nei decenni 
precedenti, nella costruzione delle ville e dei palazzi ispirati a queste 
ultime - come la Farnesina - si era badato alla simmetria con minor 
rigore che non nei palazzi di città. In ogni caso, né la facciata a valle 
di U 273 A, il cui tratto principale in sé simmetrico, prosegue a 
sinistra in un’aggiunta inarticolata, né il fronte dei giardini, nel quale 
un breve tratto di parete continua nelle tre arcate della loggia, sono 
comparabili con la consapevole dissonanza, ad esempio, della fac­
ciata verso i giardini di palazzo Adimari Salviati. Non a caso, anche 
l’asimmetria della facciata a valle di villa Madama fu in fase esecutiva 
quasi totalmente accantonata. Ciò nonostante, il temperamento 
ostinato di Giulio già allora deve aver privilegiato la soluzione meno 
armonica, imponendosi quando fu deciso di “accontentarsi”, nel 
progetto definitivo, di una loggia asimmetrica.
Le sostanziali innovazioni dell’inverno 1518-19 vanno attribuite, in 
buona parte, all’intervento di Antonio da Sangallo il Giovane: non 
solo il progetto di revisione U 314 A è di mano del Sangallo, bensì 
anche la lunga serie degli studi preliminari. Essi dimostrano che 
Sangallo partecipò in larga misura ad importanti innovazioni, come 
il cortile a pianta circolare, articolato dalle edicole, il teatro vitru- 
viano, la differenziazione dei livelli attraverso nuove scale o lo 
spostamento dell’enfilade nella facciata. Le parti del nuovo progetto 
realizzate entro l’aprile 1520 - ad esempio la peschiera o la loggia del 
giardino - parlano inequivocabilmente il linguaggio di Raffaello: ciò 
significa che le modifiche proposte dal Sangallo furono rielaborate 
da Raffaello; di questa fetta di minuzioso lavoro è probabile che a 
Giulio spettasse una parte di rilievo. In breve: il presumibile impe­
gno che Giulio ha dedicato alla progettazione di villa Madama, 
mentre Raffaello era ancora in vita, spiega la sua successiva pretesa 
di attribuzione dell’invenzione intera.
È ipotizzabile che nel periodo tra la morte di Raffaello nell’aprile 
1520 e quella di Leone X, nel dicembre 1521, Giulio portasse avanti 
i lavori della villa per proprio conto. In questo lasso di tempo, si può 
presumere che venissero eseguite le porzioni del tratto della facciata
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Raffaello, progetto per villa Madama, 
dettaglio (Firenze, U 273 A).
Antonio da Sangallo il Giovane per 
Raffaello, progetto per villa Madama, 
dettaglio (Firenze, U 314 A).
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Roma, villa Madama, ricostruzione di un 
progetto raffaellesco per la facciata 
(disegno dij. Kraus).
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verso valle e del cortile circolare, e la parte chiusa della facciata sui 
giardini — per l’appunto le parti che, ancora oggi, determinano in 
larga misura lo stile dell’aspetto esterno. Se Giulio, durante questa 
fase, decise ancora alcuni importanti cambiamenti nella struttura del 
cortile circolare, è probabile che procedesse in modo analogo per le 
due facciate principali, pur nel rispetto dei limiti impostigli dal 
coordinamento dell’intero progetto. Così può esser stato egli stesso a 
far convergere le paraste del grande ordine ionico, che fiancheggiano 
le finestre termali, in un riquadro astratto del muro sopra l’imposta, 
togliendo loro gradualmente lucidità tettonica. Vi è motivo di 
ritenere che Raffaello, dinanzi a questa ardita soluzione assoluta- 
mente antivitruviana, l’avrebbe ideata con paraste intere affiancanti 
le finestre termali. Sembra anche che quel certo horror vacui, che 
dissolve i resti di superficie libera della facciata in riquadri ciechi 
piatti, possa esser fatto risalire anch’esso a Giulio. Probabilmente, 
l’intenzione di Raffaello era quella di strutturare le finestre ad arco in 
analogia con le grandi costruzioni voltate di epoca imperiale’.
In ogni caso, questo rilievo senza pause, a tratti persino disagevole e, 
nella zona delle finestre, eccessivamente compresso, ignora 1 ariosità 
che caratterizza gli edifici costruiti integralmente da Raffaello. Il 
contrasto tra Raffaello e Giulio si manifesta con piena evidenza nella 
facciata del giardino, nella quale i minuziosi motivi in rilievo di 
Giulio si confrontano con le ampie arcate di Raffaello. Nel progetto 
U 314 A del Sangallo si ha l’impressione che, nel cortile circolare, il 
rapporto tra edicole ed ordine grande sia ancor meno serrato che 
nella versione realizzata da Giulio. Un rilievo analogamente piatto 
ed ininterrotto caratterizza le parti, tramandateci dalle fotografie 
scattate prima del 1910, dell’interno della grande loggia sul Tevere4. 
L’inconfondibile scrittura di Giulio è riconoscibile anche nel portale 
verso i giardini posteriori e nelle parti iniziali della decorazione 
interna. Il portale ricorda quello del progetto londinese per il cortile 
circolare, ma sembra consapevolmente adattato, nelle pesanti forme 
tarchiate, alla sfera naturale del giardino e ai giganti di Bandinelli 
che lo fiancheggiano. Le volute massicce e il frontone tagliato 
anticipano alcune proprietà del cortile di palazzo Te; così il fregio 
che sembra incurvarsi convesso sotto il peso del frontone — artifici 
giulieschi che escludono un’attribuzione a Raffaello o ad Antonio da 
Sangallo. Parrebbe invece progettato dalla mano di quest’ultimo 
l’analogo portale nella parte posteriore dello stesso muro dei giar­
dini, che si distingue da quello di Giulio soprattutto nella zona del 
fregio, sensibilmente più alta.
Assai più elegante appare il camino del salotto, anch’esso ionico, 
probabilmente progettato da Giulio durante il pontificato di Leone 
X: non solo la fascia dell’architrave e la cornice con due onde, ma 
soprattutto il fregio - sotto forma di lungo capitello ionico — parlano 
l’inconfondibile linguaggio delle finestre e delle porte di villa Lante. 
Ma mentre lì le finestre verticalizzanti esercitano una spinta dal 
basso sulle volute, qui se ne incarica il peso della potentissima 
cornice. Già in questo stadio iniziale, Giulio cerca di svegliare 
1 architettura dal suo riposo statico e di farne luogo di processi
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dinamici. Quando collega il capitello ionico con un largo camino 
invece che con una parasta, procede sostanzialmente in modo 
analogo a quanto già fece nella facciata a valle, dove l’ordine è 
sostituito da una larga arcata. Si tratta della tendenza, caratteristica 
dell’architettura posteriore di Giulio, ad amalgamare elementi etero­
genei in un’unità provocatoria e affascinante. Questa stessa tendenza 
emerge dalla decorazione delle volute, dove Giulio sintetizza il 
motivo dell’ovolo, lo rovescia in negativo e, nelle chiocciole laterali, 
lo riduce fino a farlo scomparire. Nel camino della stanza adiacente, 
meno importante, Giulio si limita a un architrave semplificato che 
provvede di orecchie e collega, come nel caso del camino ionico, 
attraverso una larga onda, alla sua apertura vera e propria. Inizia con 
ciò la lunga serie di originali camini che, attraverso Serlio, saranno 
riprodotti in tutta l’Europa.
Anche nella decorazione della loggia sui giardini la mano di Giulio è 
inequivocabile, non solo nel famoso affresco della lunetta con il 
Polifemo, ma altresì negli stucchi della vicina esedra sud-ovest e nella 
cupola centrale. Le altre decorazioni della volta sembrano essere 
state progettate da Giovanni da Udine e da Peruzzi e realizzate da 
Giovanni, dopo che tra quest’ultimo e Giulio si erano verificati dei 
contrasti5. Solo nell’esedra sud-ovest gli stucchi emergono nella 
calotta dalle lesene della parete sorgente; vi si percepisce la mano 
dell’architetto capace di convogliare i motivi più diversi in un’unica 
entità aggregante; solo in quel punto, le scene e gli arabeschi 
possiedono la forza plastica e lo slancio vitale delle invenzioni 
giuliesche.
Nella cupola centrale, il contributo di Giulio sembra essersi limitato 
agli stucchi dei quattro pennacchi: i motivi si collegano a quelli 
dell’abside sud-est e ai pennacchi d’angolo della sala di villa Lante. 
Anche in questo caso si recepisce la maggiore dimensione concet­
tuale di Giulio e ci si domanda quanto sarebbe stata più omogenea e 
vigorosa la decorazione della loggia se fosse stata eseguita compieta- 
mente sotto la sua direzione.
Se la scrittura di Giulio è identificabile soltanto nelle parti eseguite a 
villa Madama dopo la morte di Raffaello rimane purtuttavia aperta 
l’ipotesi che il suo maestro gli desse l’opportunità, nel cortile di 
palazzo dell’Aquila, di intraprendere un cammino autonomo mentre 
era ancora in vita. Raffaello aveva evocato nella facciata la fastosa 
ricchezza degli antichi archi di trionfo, servendosi di materiali 
modesti. L’eredità gotica di svettanti verticalismi fu superata con la 
corposità dei piani allargati e delle cornici aggettanti, mentre il cortile, 
per il quale esistono due progetti autografi di Giulio, rivela tendenze 
diametralmente opposte: il fronte della loggia denuncia una grande 
fragilità, forse derivata dall’inconsueta larghezza degli intercolumni, 
mentre la trabeazione appare incapace di sostenere il peso dei piani 
superiori. Questa fragilità viene ulteriormente sottolineata dalla 
continuità lineare — per Raffaello assai rara - degli elementi portanti di 
tutti e quattro i piani. Tanto la travatura ionica che la cornice sopra le 
lesene del terzo piano sono aggettanti e, sopra le semicolonne e i 
pilastri, addirittura provviste di aggetti raddoppiati.
Non fu certamente un caso che Michelangelo portasse con sé a 
Roma il modello ligneo per la facciata di San Lorenzo nel dicembre 
del 15176. Già dai tempi del suo ingresso nella bottega di Raffaello è 
probabile che Giulio si sentisse impressionato dall’opera michelan­
giolesca; non desta quindi meraviglia che si occupasse subito del 
primo progetto per un’architettura monumentale del maestro - 
un’invenzione che deve aver suscitato scalpore, contrasti e, presso gli 
oppositori irriducibili e i concorrenti di Raffaello, entusiastico 
plauso, per l’estroso contrasto con lo stile anticheggiante di Bra­
mante e di Raffaello. Anche i Medici, di norma assai inclini a 
Raffaello, si decisero nel gennaio del 1518 per il modello michelan­
giolesco e non per il progetto del 1516 di Raffaello, tanto più 
equilibrato, al quale aveva probabilmente messo mano anche il 
giovane Giulio7.
Nel modello per San Lorenzo Michelangelo aveva usato un vocabo­
lario alquanto conservatore in un contesto radicalmente innovativo; 
non solo nel verticalismo dinamico dei sostegni binati o nel serrato 
rilievo parietale, ma anche nella zona sopraelevata dello zoccolo del 
piano superiore e nei suoi slanciatissimi piedistalli. Il penultimo 
piano, quasi un attico, della parete delle logge di palazzo dell’Aquila 
sembra ispirato a questa zona transitoria. La corposità degli elementi 
tettonici si assottiglia considerevolmente verso l’alto, ed ecco che 
questo dettaglio di palazzo dell’Aquila assume un significato del 
tutto diverso che in Michelangelo. Il piano inferiore del modello 
buonarrotiano invece, conciso e serrato, regge un ambizioso piano 
nobile, in cui sono presenti tutti gli elementi dell’ordine e persino un 
frontone centrale con coronamento al vertice.
Se vediamo bene, Giulio mette quindi in dubbio fin dall’età più 
giovane gli sforzi di Raffaello per un’architettura bilanciata e cor­
posa, evocando nell’osservatore quel sentimento di insicurezza e di 
instabilità che si aprirà un varco nel cortile di palazzo Te.
Giulio potrebbe aver inventato anche l’estrosa soluzione d’angolo 
del cortile di palazzo dell’Aquila, dove soltanto l’ordine dorico del 
piano terreno prosegue lungo le pareti del cortile; forse perché il 
raccordo delle semicolonne con le cornici delle finestre nel piano 
nobile e le sue monumentali edicole sembrava difficilmente ripeti­
bile; o forse perché Raffaello intendeva suggerire che il cortile era 
strutturato analogamente alla facciata. In realtà la parete della loggia 
avrebbe potuto, come in palazzo Massimo, raccordarsi senza pro­
blemi alle pareti laterali mediante un pilastro angolare a forma di L. 
Ed è invece quanto avviene con un conglomerato, assai particolare, 
di paraste, semicolonne e quarti di colonne, secondo una tecnica 
assai diffusa tra le paraste angolari di età tardo-antica - una solu­
zione che permetteva di usare il doppio aggetto della trabeazione, 
ma impediva di far corrispondere il triglifo alla semicolonna dorica 
nel fregio, lasciando che in questo punto la continuità verticale si 
interrompesse in maniera dissonante.
Anche nelle opere individuali, Giulio amava raccordare tra loro 
elementi eterogenei e frammentari; accettando simili dissonanze 
assai più di buon grado di quanto non facesse Raffaello, è probabile
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che pure in quest’occasione l’allievo desse libero corso alle sue idee 
capricciose.
È ipotizzabile che Giulio eseguisse opere affidate a Raffaello per i 
Vaticano, quando il maestro era sovraccarico di lavoro. I capite i 
compositi della terza Loggia sono, ad esempio, confrontabili assai 
meglio con i capitelli del terzo piano sul cortile di palazzo Stati, c e 
non con altri di incontestate opere raffaellesche8. Nella terza Loggia, 
anche la riduzione della fascia inferiore dell’architrave è un espe­
diente che non trova conferme in Raffaello. ,
Sotto la recente impressione di palazzo dell Aquila, intorno a 
1519-20, nasce il progetto di palazzo Missini Ossoli. Il commit­
tente Giordano Missini compare 1’8 settembre 1520 come teste in 
sede di acquisto della collezione Ciampolini da parte di Giulio e 
Gianfrancesco Penni10 e il 3 febbraio 1521, sempre come teste, Per 
il testamento del padre di Giulio, Pietro11. Se ne potrebbe dedurre 
che Giulio fosse l’architetto progettista. Per nessuno dei principa i 
architetti di quegli anni - come Sangallo, Peruzzi o Sansovino - e 
verificabile intorno al 1520 un analogo legame tra il vocabolario 
raffaellesco e i principi di una progettazione arcaica, vicini al a 
Cancelleria, come ad esempio la suddivisione paratattica in tre 
piani della facciata o le arcate su colonne del cortile. Stranamente, 
l’accostamento a palazzo dell’Aquila si esprime meno nell alzato 
che non nella disposizione generale del palazzo; altrimenti, in 
dettagli come il giardino pensile sopra il tratto posteriore o e 
finestre delle scale che, con la stessa estrosità di quelle nei progetti 
di Giulio per palazzo dell’Aquila, sono raccordate alla cornice de o 
zoccolo. Infine ricordano la successiva casa romana di Giulio i 
rilievi e le iscrizioni antiche, originariamente incastrate nella fac­
ciata. È anche pensabile che Giulio, durante la sua attività a 
palazzo dell’Aquila, accettasse già un incarico indipendente. Ma 
anche attribuendo a Giulio dettagli anticonformisti come 1 arco su 
colonne, all’insieme mancano pur sempre la tensione, 1 inquietu­
dine, gli effetti a sorpresa e la ricchezza di idee che, sin dall inizio, 
caratterizzano l’opera giuliesca. Se ne trae la conclusione che que­
sta costruzione affascinante è stata progettata da uno spirito piu 
convenzionale della cerchia di Raffaello.
Palazzo Adimari Salviati
La prima costruzione di Giulio del tutto autonoma è palazzo 
Adimari Salviati. Il committente, Filippo Adimari, patrizio fioren­
tino e cubicolario segreto, apparteneva, come Giovanbattista dell’A­
quila e Baldassarre Turini, all’entourage più vicino al papa. E come 
loro, anch’egli scelse il suo terreno nelle vicinanze del Vaticano. 
Possiamo ipotizzare che anche il primo proprietario, l’allora poten­
tissimo Cardinal camerlengo Francesco Armellini, che gli cede il 
terreno nel maggio del 1520, abbia progettato di edificare in quel 
punto. Alcuni anni più tardi, nel marzo del 1524, Lucrezia Salviati, 
sorella di Leone X, acquista il terreno confinante a sud; con ciò la 
zona, originariamente dominata dal seguito di Giulio II, cade sotto il 
totale controllo dei Medici — non diversamente dall’altro terreno al
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di là del Tevere, dove i Medici, con la costruzione della chiesa di San 
Giovanni de’ Fiorentini, danno a via Giulia una nuova dimensione 
sociale.
Con grande probabilità, tale passaggio di terreni non rispecchiava 
solo questioni di influenza politica, quanto problemi di mera como­
dità personale: dopo Giulio II, che aveva saputo infondere agli 
abitanti di Roma una sconosciuta sensazione di sicurezza e, dopo che 
committenti come Agostino Chigi e Raffaele Riario avevano osato far 
costruire i propri palazzi al di fuori delle mura urbane, i terreni 
lungo via della Lungara erano diventati particolarmente attraenti. Ci 
si trovava nei pressi del Vaticano, e quell’area libera, lontana dal 
nucleo cittadino, consentiva agli architetti una progettazione assai 
più immaginosa nonché la creazione del legame tra architettura e 
paesaggio secondo l’antico ideale del dimorare che, anche per gli 
edifici cittadini, dal Quattrocento in poi si era andato affermando 
con sempre maggior decisione in costruzioni come palazzo Pitti o la 
casa del cardinale Bessarione. Senza dubbio, l’ambizione dei piccoli 
committenti era quella di eguagliare i principi regnanti e di abitare 
come i re di Napoli o i duchi di Ferrara e Urbino.
Questo nuovo ideale di abitazione suburbana aveva già impresso un 
segno al palazzo di Giannozzo Pandolfini a Firenze, progettato da 
Raffaello intorno al 1519-20, poco prima di morire12. La somiglianza 
stilistica della facciata con la loggetta della messinscena dei Suppositi 
è talmente trasparente da far ritenere assai probabile la presenza di 
Giulio anche a palazzo Pandolfini.
Sappiamo che di palazzo Pandolfini alcune sezioni minori furono 
realizzate su progetto di Raffaello; purtroppo fino ad oggi non ve n’è 
alcuna traccia. Molti dettagli lasciano supporre che la disposizione 
generale, voluta da Raffaello, fosse assai più simile a quella del 
progetto di Giulio per palazzo Adimari che non la versione realiz­
zata, quindi, che la disposizione nel progetto giuliesco si sia ispirata a 
palazzo Pandolfini di Raffaello stesso. Ambedue gli edifici sorgono 
lungo una strada che esce dalla città nei pressi delle mura; ambedue 
le facciate comprendono nove assi e sono armate con bugnato 
rustico a corsi alti e bassi; ambedue i palazzi rinunciano al cortile 
interno e si aprono invece sul giardino posteriore; diversamente da 
una vera villa, però, in tutti e due la sala è collocata al centro del 
piano nobile.
Tanto più istruttive sono le differenze che rivelano le peculiarità di 
un Giulio ventunenne. Nella versione realizzata di palazzo Pandol­
fini, è vero che i bugnati d’angolo corrono lungo due piani e che 
questi sono articolati da edicole a timpano; ma allo stesso tempo il 
piano nobile domina con forte risalto sul piano zoccolo, e non solo 
perché più alto, ma perché le edicole hanno dimensioni monumen­
tali, sono più riccamente strumentate, aperte in balconi e si compon­
gono, mediante cornici e riquadri ciechi, in un unico ordine ininter­
rotto. Soltanto la campata centrale è messa in risalto e dal portale 
rustico e da una loggia purtroppo non ricostruibile. La parte 
centrale della facciata di palazzo Adimari prende invece il soprav­
vento - grazie all’avancorpo triassiale centrale - sulle campate 
laterali, e sull’avancorpo d’angolo a campata unica, forse presente, 
fino ad allora, solo nel fronte a valle di villa Madama. Le facciate 
laterali, completamente piatte, indicano che gli avancorpi tendono 
ormai a negare la loro origine dalla torre, come nella Cancelleria, nel 
palazzo dei Tribunali del Bramante o in palazzo Fieschi13: Giulio 
cerca più un’articolazione plastica della superficie che non la visua­
lizzazione della struttura tridimensionale, più una forma pregnante 
che il suo significato. E cerca di evitare l’immagine di una disposi­
zione a schiera, scegliendo per le proporzioni tra gli avancorpi 
d’angolo, avancorpo centrale e tutta la facciata, la serie numerica 
3:5:8:13:21, ovvero la sezione aurea. Probabilmente per ragioni 
estetiche, nel progetto realizzato Giulio ha corretto di poco questo 
schema ideale, restringendo l’avancorpo centrale e allargando quelli 
angolari (3,15:5,03:8, 18:12,64:20,8).
In confronto a palazzo Pandolfini, il punto di gravità si sposta dal 
piano nobile al piano terreno. Il leggiadro ordine del piano nobile 
consente un’altezza minore: né i suoi pilastri né le edicole sono in 
grado di concorrere con le massicce bugne del piano terreno. Giulio 
riveste il basamento di ben tre fasce bugnate suscitando l’impres­
sione che l’assetto esterno vada gradualmente spogliandosi dello 
“stato naturale” dei conci grezzamente modellati e che il piano 
nobile mantenga solo a fatica il predominio sulla facciata. Nel 
progetto giuliesco per la facciata conservato alla Laurenziana la 
parete tra il bugnato d’angolo e le finestre del piano terreno presenta 
una superficie grezza, nella quale sono incavate nicchie verticali per 
statue. Inoltre, la cornice con bugne delle finestre di mezzanino 
incrementa il contrasto con l’architettura piatta del piano nobile. In 
seguito, evidentemente, in Giulio prende il sopravvento il desiderio 
di attutire gli elementi verticali e di conferire al mezzanino un ruolo 
mediatore tra il piano terreno e il piano nobile. Così, negli avancorpi 
d’angolo, allo strato posteriore di bugnato, ricco di contrasti, si 
sostituisce all’avvicendamento di sottili mattoni ornamentali e opus 
reticulatum delle campate intermedie: una soluzione che rivendica 
legittimazione antica e prova che l’opera muraria della facciata era 
stata progettata a vista e, tendenzialmente, doveva essere ricoperta 
soltanto da uno strato trasparente di calce scialba.
Giulio fece di tutto per trasformare la maestosa armonia di palazzo 
Pandolfini in un complesso gioco di forti divergenze, l’equilibrio 
statico in uno dinamico, che culmina nel largo avancorpo del centro 
- anche in ciò più conforme alla facciata a valle di villa Madama che 
non a palazzo Pandolfini.
Soltanto in fase di realizzazione, Giulio sembra aver prolungato la 
cornice superiore delle finestre del piano terra fino all’avancorpo 
centrale, rafforzando la concatenazione orizzontale che Raffaello, in 
palazzo Pandolfini, aveva limitato al piano nobile. Raffaello applica 
frontoni alternati alle edicole del piano terreno e configura soltanto 
il portale ad arcata. Giulio procede in senso contrario: le arcate più 
aeree delle sue finestre del piano terreno si integrano, nel settore 
centrale, in una ininterrotta corazza bugnata dalla quale restano 
escluse soltanto le aperture verticalizzanti della porta centrale e delle 
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finestre attigue. La parte centrale della facciata di Giulio sembra 
piuttosto consolidarsi e contrarsi che non, come in Raffaello, aprirsi 
in modo invitante. Proprio i dettagli di questo settore centrale sono 
prove della già allora insuperata maestria di Giulio nel disegno 
architettonico.
La fredda precisione delle coordinate principali, l’avvicendarsi del 
bugnato ad astratte superfici di mattoni, nonché la leggera tendenza 
verticalizzante dell’avancorpo del portale ricordano la facciata di 
poco anteriore di palazzo Gaddi di Sansovino; del resto, si ha 
l’impressione che Giulio abbia orientato le sue antenne in ogni 
direzione, che non si sia affatto accontentato di sviluppare la ricca 
eredità di Raffaello, ma abbia cercato di impadronirsi di tutte le 
conquiste architettoniche del suo tempo.
Caratteristica di Giulio è anche l’articolazione del fronte laterale 
destro, che si affaccia su via Onofrio. La finestra d’angolo a sinistra, 
sulle piante più vecchie, è ancora aperta e sarà compensata a destra 
da un’analoga finestra cieca. La superficie interposta costituisce un 
unico campo cieco orizzontale, così come anche la zona del mezza­
nino è articolata in tre campi ciechi. Conformemente alle coeve 
facciate di villa Madama, Giulio si è quasi imposto l’obiettivo di 
integrare ogni superficie muraria in un sistema coerente. Tale 
virtuoso pianterreno, vicino al quale quello di sei anni più vecchio di 
palazzo Farnese sembra arcaico, avrebbe acquisito piena validità 
soltanto se correlato con il piano nobile. Purtroppo, i punti di 
riferimento nel progetto giuliesco e nell’alzato del codice Magliabec- 
chiano consentono solo una ricostruzione lacunosa.
Ancor oggi, la facciata ci fornisce importanti informazioni sulla 
disposizione interna del palazzo: ad esempio che dietro gli avancorpi 
d angolo si dovevano trovare stanze spaziose, che gli ambienti del 
lato destro si elevavano fino alla zona delle finestre cieche del 
mezzanino, mentre nel lato sinistro erano disposte le stanze del 
mezzanino stesso.
L atrio di Giulio assolve ancora oggi la sua funzione, anche se 
originariamente avrebbe dovuto assumere connotati assai più rap­
presentativi. Attraverso la parete di fondo, aperta come una serliana, 
si sarebbero dovuti intrawedere i giardini sul pendio del Gianicolo. 
Se vogliamo affidarci al primo progetto di pianta, troviamo che le 
aperture delle pareti longitudinali dell’atrio — tra le quali ve ne sono 
di cieche per mantenere una perfetta simmetria — si sarebbero 
dovute allargare sensibilmente in direzione del giardino: un tipico 
artificio giuliesco, riconoscibile come tale solo dopo un attenta 
osservazione. Il rilievo di pianta indica che il corso inferiore della 
scala, posta sull’asse trasversale del vestibolo, avrebbe dovuto salire 
e congiungersi con il piano nobile attraverso quattro rampe precaria­
mente illuminate. È singolare che questo atrio con scala, che domina 
'a parte centrale dell’edificio, non corrisponda né all’antico vestibu- 
o atrium, né aW'andito romano e neppure al ricetto fiorentino, 
bensì ricordi assai più dappresso il portego veneziano, nonostante 
che tanto Giulio quanto il suo committente non fossero originari di 
quella zona.
Ma assolutamente non veneziana è la rimanente disposizione del 
palazzo. Giulio sembra aver fatto riferimento al modello di palazzo 
Farnese - forse perché conosceva Sangallo già dai tempi della 
fabbrica di villa Madama, quando entrambi lavoravano al progetto e 
Giulio in particolare disegnava le piante con grande virtuosismo; ma 
forse anche perché il suo committente ammirava palazzo Farnese 
come esempio di moderno abitare. Come nel primo progetto per 
palazzo Farnese del 151414, la sala centrale è situata sopra l’atrio; a 
destra si aprono due stanze di rappresentanza, mentre nell’ala 
sinistra del piano terreno troviamo il locale delle guardie, le cucine, 
locali di servizio e scale. Anche le misure della sala e l’altezza del 
piano terreno sono all’incirca corrispondenti.
Questa affinità con la disposizione interna di palazzo Farnese 
diventa ancora più evidente nella versione definitiva di palazzo 
Adimari. Giulio addossa la scala - in analogia alla loggia del giardino 
- all’angolo occidentale del palazzo, correggendone sensibilmente 
sia l’illuminazione che la larghezza. Le aperture delle pareti nell’asse 
trasversale dell’atrio diventano con ciò superflue, Venfilades - come 
nel vestibolo di palazzo Farnese -, si accostano meglio alle mura 
esterne, così da correre anch’esse da finestra in finestra.
I cambiamenti notati ricordano la trasformazione del progetto di 
villa Madama dell’inverno 1518-19. Agli ambienti spesso longitudi­
nali di palazzo Farnese, Giulio preferisce spazi quadrati, o di forma 
abbastanza quadrata, e deriva dalla diagonale del quadrato (46x66 
palmi) persino l’atrio longitudinale. La pianta si compone di questo 
atrio e delle due ali quadrate. Come nei fronti esterni, Giulio sembra 
inoltre aver correlato sistematicamente, con l’impiego della sezione 
aurea, alcune delle misure fondamentali più importanti degli 
ambienti interni (16-26-42) evitando, grazie alla continuità delle 
proporzioni, la monotonia seriale delle piante sangallesche.
Palazzo Adimari si discosta sostanzialmente non solo dal palazzo 
urbano di tipo tradizionale, ma anche dalla villa suburbana di 
dimensioni maggiori - come villa Madama - per la soppressione del 
cortile interno. Giulio apre l’atrio e l’ala destra verso occidente, 
probabilmente su uno spiazzo a mò di cortile e circoscritto da mura 
basse, oltre le quali si intrawedevano i giardini del Gianicolo. La 
loggia, come tutto il fronte del giardino, appartiene al novero delle 
invenzioni più eccentriche e più atipiche non solo di Giulio, ma di 
tutta l’architettura rinascimentale; duole ancor più che le nozioni in 
nostro possesso siano insufficienti per la ricostruzione dell’alzato. 
Riceviamo qualche indicazione, oltre che dalle due piante, soprat­
tutto dall’alzato del codice Magliabecchiano, dai relitti della cam­
pata a cappella della loggia e da un frammento dell’ordine. Secondo 
questi documenti, il fronte del giardino nel piano terreno avrebbe 
dovuto essere articolato dall’ordine dorico con triglifi e gracili 
edicole, il piano nobile dall’ordine ionico con piedistalli, sensibil­
mente più snello, le paraste del quale si sarebbero concentrate 
soltanto su alcuni punti. Fortunatamente, nel punto di sutura tra la 
facciata destra e il fronte del giardino è sopravvissuto un dettaglio 
del capitello e della trabeazione dell’ordine del piano terreno - un
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tipico conglomerato giuliesco di sistemi eterogenei. Le strette arcate 
cieche delle campate laterali lasciano presumere che la trabeazione 
di quest’ordine sarebbe stata forzata dalle arcate di dimensione 
maggiore, del tutto o parzialmente, e possiamo solo ipotizzare quali 
capricci Giulio avesse ideato per questa così importante parte 
centrale della facciata. Così, anche lo schizzo di ricostruzione, qui 
esibito, non può far altro che suggerire un’idea sommaria del ritmo 
bizzarro e delle probabili proporzioni della facciata.
Nel fronte del giardino, l’accento batteva certamente sul piano 
terreno; Giulio, al massimo, può aver posto in risalto la zona centrale 
del piano nobile. Caratteristica per la sua “mentalità da pittore”, 
interessata principalmente ai prospetti, è la mancanza di corrispon­
denza tra gli avancorpi d’angolo del fronte sulla strada e le campate 
laterali della loggia del giardino. Giulio distingue, nel fronte sulla 
strada, avancorpi accentuati e campate intermedie con sostegni 
meno importanti, usando nel fronte del giardino l’artificio di un 
effetto “in crescendo” che, dalle strette campate laterali, porta alla 
più ampia arcata della loggia, e che, dopo un breve “decrescendo”, 
culmina nella campata centrale. Le grandi campate della loggia sono 
decisamente più larghe dell’arcata centrale: le une fanno concor­
renza all’altra. Diversamente che in Raffaello, il centro della facciata 
non rappresenta, anche in questo caso, il culmine della facciata 
stessa: la densità e la contrazione dei suoi elementi è in pieno 
contrasto con le campate laterali, assai più ariose e libere.
Notevole è comunque la pronunciata asimmetria del fronte del 
giardino. Il terreno, che si allarga verso occidente, ne pone in risalto 
la maggiore lunghezza rispetto al fronte sulla strada. Invece di 
compensare questa irregolarità, Giulio prese gusto alla mancanza di 
uniformità, limitandosi, nel tratto meridionale, non solo ad arcate 
cieche, ma persino a due più larghe al posto di tre strette campate. 
Quindi, le campate aperte dell’ala settentrionale sono in soprannu­
mero, sottolineando l’asimmetria.
Due sono i fenomeni annunciati nei fronti esterni di villa Madama: 
1 asimmetria delle campate nel fronte del giardino e la mancanza di 
uniformità tra campate cieche ed aperte sul fronte a valle. Giulio non 
teme di combinarle e neanche, quindi, di creare una voluta asimme­
tria. Solo la severa simmetria della porzione rimanente dei fronti 
esterni rende consapevoli di questa asimmetria, ne fa una dolente 
dissonanza e consente all’asimmetria del fronte del giardino di 
apparire come libertà e non come risultato di vincoli. Del resto,
I asimmetria è sempre esistita. La ritroviamo palesemente negli 
edifici profani del Rinascimento fino a Raffaello: ma solo con Giulio 
si evolve a cosciente strumento di strutturazione. La posizione di 
Giulio può essere raffrontata a quella dei compositori tardo o 
postclassici, le cui dissonanze sullo sfondo della musica di un Haydn 
o di un Mozart ebbero un effetto moltiplicato. Peraltro, anche 
Giulio rispetta le regole del decorum quando si concede le sue 
licenze non sulla facciata verso la strada, ma nella sfera capricciosa 
dei giardini.
II virtuosismo — quasi incredibile nell’opera prima di un ventunenne
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- di palazzo Adimari è ancor oggi più chiaramente leggibile in uno 
dei pochi ambienti conservati che si trovava dietro la grande arcata 
della loggia, sopra il quale, nel piano nobile, doveva trovare posto la 
cappella. In conformità a prototipi bramanteschi come il coro di 
Santa Maria del Popolo o le cappelle di San Pietro, Giulio alza la sua 
cupola su pilastri smussati. Le parti corte sono sostenute da brevi 
braccia con volta a botte, le cui lesene piatte continuano in archi 
trasversali e, sopra le nicchie semicircolari, la volta è cassettonata. 
Giulio si dimostra allievo brillante di Bramante e di Raffaello nella 
complessa articolazione del rilievo parietale, in particolare nei pila­
stri tra l’atrio e la loggia, nei quali sono ricavate nicchie su ambo i 
lati. Giulio non prenderà più in prestito un vocabolario così braman­
tesco nelle sue costruzioni successive: un motivo in più per datare 
palazzo Adimari all’estate del 1520. Nello stesso tempo, le paraste 
snelle, le gracili edicole verticalizzanti, i profili sporgenti e sensibili 
alla luce parlano l’inconfondibile linguaggio delle opere romane di 
Giulio, come lo sfondo della Madonna Fugger a Santa Maria dell’A- 
nima. Per questo è maggiormente sorprendente che questa architet­
tura, forse la più importante degli anni romani, sia stata collegata a 
Giulio soltanto in tempi relativamente recenti15.
La villa di Baldassarre Turini da Pescia
Non meno controversa è, stranamente, l’attribuzione di villa Lante 
sul Gianicolo, anche se ogni dettaglio rivela le peculiarità di Giulio. 
Già la storia dell’incarico è altamente rivelatrice per le trasforma­
zioni subite dalla mentalità costruttiva durante quegli anni ricchi di 
avvenimenti. In origine, il ricco Baldassarre Turini, intimo fiduciario 
di Leone X e dal 1518 datario responsabile delle prebende, voleva 
farsi costruire da Antonio da Sangallo il Giovane in piazza Nicosia 
un palazzetto sul genere di palazzo Baldassini. Stando alle appa­
renze, i progetti di villa Madama o dei palazzi Pandolfini e Adimari 
Salviati avevano lanciato la moda di edifìci residenziali con caratteri­
stiche di villa in zone suburbane, dove il committente e l’architetto 
potessero sbizzarrire la loro immaginazione e i loro capricci. Ma, 
diversamente da Giannozzo Pandolfini e da Filippo Adimari, Turini 
non costruì una dimora fissa alla periferia della città, bensì un 
refugium simile a una villa, nella quale potersi ritirare soprattutto 
durante i temuti mesi estivi16. Come G.B. dell’Aquila, committente 
di palazzo Branconio, Turini era da tempo in rapporti di amicizia 
con Raffaello, il quale lo aveva già ritratto nell’incontro di S. Leone 
Magno con Attila e, nel 1520, nominato suo esecutore testamentario 
insieme a G.B. dell’Aquila. Turini ebbe così certamente modo di 
seguire la rapida ascesa di Giulio, del quale - secondo Vasari - era 
amico personale, non da ultimo perché intratteneva rapporti con i 
committenti di quasi tutte le costruzioni cui Giulio aveva collaborato 
fino a quel tempo. Si era verosimilmente reso conto che soltanto 
Giulio gli avrebbe edificato un Gesamtkunstwerk anticheggiante 
nello spirito di Raffaello.
Sin dall’edificazione del casino Turini, era noto che nel sito era 
localizzata la villa di Marziale; non a caso, quindi, Turini fece 
applicare nella loggia una lapide con la famosa citazione del poeta, 
così ben appropriata: “Hinc totam licet aestimare Romam”17. Alcuni 
indizi parlano a favore dell’ipotesi che Turini identificasse nelle 
antiche rovine, sulle quali poggia la villa, l’omologa costruzione di 
Marziale, inseguendo il sogno, prettamente umanistico, di far risor­
gere la casa di Marziale nello stesso sito e nello stesso lustro. Giulio 
ingloba in maniera inequivocabile le antiche rovine nella nuova 
costruzione e orienta ogni dettaglio, sia formale che iconografico, sui 
modelli antichi: ciò assume un significato preciso. Il tipo del tutto 
inusitato di villa Lante si può forse comprendere solo considerando 
le specifiche richieste di Turini.
Evidentemente Giulio ha seguito, in tre dei quattro fili esterni del 
suo edificio, il percorso della costruzione antica e collocato la loggia, 
che tanto bene illustra le parole di Marziale, in larga parte sulle 
fondamenta antiche18. Altrimenti Giulio applica il metodo già adope­
rato per palazzo Adimari, sviluppando con grande maestria la pianta 
dal tema dominante del quadrato e della sua diagonale. In tal modo, 
oltre i muri interni della loggia del giardino, la pianta viene a formare 
un quadrato perfetto di 60 palmi romani (13,40 m); i fianchi 
longitudinali, inclusa la loggia, stanno con la lunghezza di circa 19, 
40 m ai fianchi orizzontali nella proporzione di 1:1,458, quindi di 
quasi 1: radice di 2 (1:1,414). Quadrati, o pressapoco tali, sono 
anche i quattro ambienti d’abitazione del piano principale, i cui lati 
arrivano a metà, a un terzo o a un sesto della larghezza totale. Ad 
ogni passo si respira la predilezione giuliesca per gli ambienti interni 
centralizzati. Con l’altezza originaria di circa 45 palmi, leggermente 
più bassa di quella attuale, il fronte principale era realizzato secondo 
una proporzione di 4:3 (senza basamento) e i fronti laterali di 1,93:1 
e cioè quasi 2:1. Anche nell’interno dell’edificio ultimato, le trasgres­
sioni dalle “misure ideali” sono più considerevoli che in palazzo 
Adimari.
Ancora oggi, il fabbricato, stereometricamente chiuso, è visibile da 
molti punti della città. Originariamente si accedeva alla villa attra­
verso un sentiero assiale, delimitato da semplici aiole, giungendo - 
come testimonia il Ritrovamento della tomba di Numa Pompilio - 
dinanzi al fronte d’ingresso a forma di rettangolo. Otto gradini 
superavano il podium villae e conducevano al portale principale, 
nobilitato da un’edicola a frontone arcuato. Nei più tradizionali 
palazzi Baldassini o Baiami Galitzin, analoghe edicole sono collocate 
isolatamente al centro della facciata. Invece Giulio ne fa parte 
integrante dell’ordine del piano terreno e fulcro dinamico dell’intera 
facciata. I pilastri d’angolo hanno una sezione maggiore di quelli 
contigui, l’occhio - diversamente che nei templi antichi o a villa 
Madama - avverte la differenza. Il pilastro accanto al portale 
presenta la stessa larghezza del suo gemello, ma viene intersecato 
dalle semicolonne del portale e risulta quindi più stretto. Le 
colonne, per parte loro, sono, contro ogni regola, di poco più strette 
delle paraste. Queste piccole differenze contribuiscono essenzial­
mente a far sì che lo sguardo sia attratto in modo irresistibile dal 
portale, che la serie paratattica dei precedenti sistemi si dinamizzi e 
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che si ricreino l’ispessimento e il ristagno al centro della facciata, già 
osservati in palazzo Adimari. La dominanza della campata del 
portale è inoltre esaltata dalla riduzione delle cornici delle finestre 
del piano terreno che non possiedono né davanzale né un fregio 
chiaramente definito e che, originariamente stuccate di bianco, 
risaltavano più per le ombre dei loro profili che per corposità. Il 
frontone del portale salda infine i due piani principali e pone in 
particolare risalto come, anche qui, il pianterreno domini sul piano 
nobile grazie a un’articolazione assai più plastica.
Un osservatore addestrato avrà, già allora, provato meraviglia per 
questo piano superiore: non solo è privo della zona zoccolo, ma le 
finestre arrivano a mo’ di paraste sotto la trabeazione, come se le loro 
volute fossero esplose sotto una spinta bilaterale. D’altro canto, i 
rilievi del piano superiore dell’attico sono talmente decorativi e 
adinamici da ricordare facciate pompeiane: Giulio può averne viste di 
simili anche vicino Roma19. Nessun architetto prima si era tanto 
accostato alla superficie delle ville antiche, e meraviglia pertanto il 
contrasto — lo si potrebbe definire, ‘inantico’ — dei due piani. Il 
sospetto che Giulio abbia progettato il piano ionico solo dopo 
l’interruzione del 1522-23 viene dissolto dalla similitudine morfolo­
gica con il camino di villa Madama del 1521 circa. Inoltre, la 
sorprendente analogia tra edicole e pilastri del piano superiore 
testimonia la stessa intenzione che possiamo osservare nella saldatura 
tra il portale del piano terreno e l’ordine: Giulio cerca a tutti i costi di 
legare la singola forma isolata a un sistema espanso e di associare tra di 
loro elementi eterogenei. Non a caso, le finestre e le lesene dell attico 
si collegano a quelle del piano ionico in un’unità complessiva. Solo 
con ciò Giulio ottiene l’equilibrio tra i due piani principali, laddove 
1 attico entra in uno strano rapporto speculare con lo zoccolo del 
piano terreno. In realtà, la trabeazione abbreviata del piano terreno è, 
anche geometricamente, l’asse orizzontale della facciata. Gli elementi 
portanti del muscoloso piano terreno vengono privati della loro 
corposità nell’ordine ionico e, nell’attico, anche di caratteristiche 
tettoniche; il rilievo smarrisce gradatamente il suo peso nel percorso 
verso l’alto, mentre la superficie prende il sopravvento.
Uno schizzo può illustrare come le aperture delle pareti avrebbero 
potuto trovar posto in un contesto assai più tettonico e regolare. Ma 
nessuna delle due possibilità alternative avrebbe corrisposto con 
tanta esattezza ai reali rapporti della disposizione interna che non la 
facciata di Giulio. Le volte, sia della loggia che della sala, arrivano 
infatti quasi fin sotto la trabeazione ionica, e le volte degli ambienti 
piccoli sensibilmente al di sopra della trabeazione dorica. Il piano 
ionico, come il mezzanino, comprende gruppi di ambienti rispettiva­
mente di tre o quattro stanze, raccolti in appartamenti in sé con­
chiusi, come dimostrano chiaramente le piante del primo Ottocento, 
buona parte delle finestre di ambedue i piani era cieca sin dall inizio. 
Giulio ha però disposto la trabeazione del piano terra sotto il vertice 
della volta degli ambienti piccoli: ciò significa che ha voluto evitare 
che le arcate della loggia andassero a incidere in maniera eccessiva 
nel piano ionico.
Attraverso il portale si entra in uno stretto andito, la cui volta a 
botte incombe con una certa pesantezza a causa del profondo 
rilievo dei cassettoni ottagonali, in aperto contrasto con il rilievo 
sottilissimo dei piani superiori e con la decorazione della volta della 
loggia.
Questo andito, legato tipologicamente alla tradizione dei palazzi 
romani, prolunga l’asse della strada d’accesso e guida l’occhio, 
attraverso due porte, direttamente verso l’arcata intermedia della 
loggia, ben illuminata e protetta da una balaustra finemente artico­
lata. Tanto più sorprende la posizione asimmetrica della sala, collo­
cata tra l’andito e la loggia: anche questo effetto deve esser stato 
gradito a Giulio. Con circa 7,03X7,27X7,30 m, la sala realizzava la 
forma ideale del cubo, corrispondendo dimensionalmente alle sale 
di rappresentanza di un palazzetto. Ma le sue ambizioni architettoni­
che superavano di gran lunga gli ambienti omologhi, sia pure del 
palazzo papale. Entrando, l’occhio si sposta subito dall’asse d’in­
gresso alla parete sinistra, dalle tre finestre della quale si può 
guardare verso il quartiere vaticano e il cui orientamento verso nord 
è protetto dal sole. Lo stemma nella specchiatura della volta e il 
camino al centro della parete d’ingresso dimostrano che la sala, a 
dispetto della sua centralizzazione, segue anch’essa l’asse principale. 
Attraverso una porta si giunge nell’ambiente angolare a sinistra del 
vestibolo; mediante una seconda porta in un vano d’abitazione, 
probabilmente illuminato soltanto da luce indiretta. L’unica parete 
decisamente asimmetrica della sala è significativamente quella fron­
tale: la prima a dare nell’occhio. Stranamente, alla porta corrisponde 
una finestra, anch’essa aperta verso la loggia e quindi sul paesaggio, 
analoga alle tre finestre settentrionali. Nella loggia, la finestra è 
uguale a quella dell’ambiente non illuminato, ma sensibilmente più 
piccola della finestra della sala e, rispetto a questa, leggermente 
spostata. Ancora una volta, sembra che specifiche condizioni 
abbiano fornito a Giulio l’alibi per creare intenzionalmente una 
dissonanza. E, come in palazzo Adimari, la dissonanza diventa 
ancora più stridente quando Giulio cerca di fissare anche il sistema 
della volta e l’architettura fittizia delle pareti in un sistema severa­
mente simmetrico e derivato dal quadrato, come possono testimo­
niare gli alzati berlinesi. L’effetto ricercato è ben visibile nella parete 
destra, dove, tra le porte originariamente stuccate in bianco, tro­
viamo tre pannelli rettangolari verticali.
Questi pannelli e la loro cornice simulano costosi marmi, simili alle 
incrostazioni di epoca imperiale, ad esempio, nel Pantheon. Sì, è 
probabile che Giulio abbia fissato proprio le incrostazioni del 
Pantheon in un sistema razionale. Sopra il fregio undato è una 
seconda zona più bassa, simile, ma con altri tipi di marmo. Le 
quattro braccia della decorazione della volta derivano, dal punto di 
vista tettonico, dalle sezioni di parete rimaste tra le aperture laterali; 
la volta, anch’essa composta da forme quadrate, cresce quindi in 
modo organico dalle pareti, sottolineando il carattere unitario della 
sala. Anche questo contesto viene sensibilmente disturbato dalla 
parete della loggia; la larghezza della finestra - come nei due lati
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dell’esedra del Pantheon - comprime i pannelli e gesso
rapporto con il braccio cruciforme della volta. cinestra della 
dell’epoca di Valadier, la finta porta che rimpiazza la finestra^della 
loggia, il successivo camino e le pitture sovrappo> alterato il
soprattutto il distacco degli affreschi, hanno no ev
carattere di questa sala assai particolare. Giulio si èIn nessuna slla di palazzo Te o del palazzo
avvicinato altrettanto alla fastosa ricchezza e rjvaiutazione
in nessun luogo ha contribuito
delle testimonianze antiche come Raffaello nell’apparta-
famosa Lettera a Leone X e introdotte neUe logge ° ne PPno di 
mento del cardinale Bibbiena. In nessun altro amb cn
Giulio, architettura, pittura, scultura e decorazio
congiunzione altrettanto organica. . ,, ioggja del
La visita alla villa tocca il suo punto cu min loggia, il
giardino, alla quale ci convoglia l’asse prmcipa e. cance][a qual- 
panorama romano, dal Vaticano fino ai co i a , |q ■ 
siasi altra vista da un qualsiasi altro punto del a c . costruzione 
rinfrescante e belvedere insieme. Qui si raccord
interna ed esterna; la sua articolazione spazia e n „alazzo Te. 
sala, preparando l’imminente loggia di della loggia sul
Giulio le conferì un taglio a scatola, analogo dividendo le
Tevere nel progetto definitivo di villa Ma a , strette>
pareti longitudinali non in tre, ma in ben cinque ca ambienti 
che si amalgamano meglio con la disposizione deg tri mbj 
della villa. Per lo stesso motivo scelse colonne 111 la
massicce paraste, evitando - nell aUargare per connessione tra 
serliana bramantesca con arcate laterali , de dj
colonna e arcata. Una trabeazione orizzonta e, co e ]a
palazzo dell’Aquila, avrebbe sensibilmente ri ot °. . j]a parete 
spaziosità della loggia. Mentre le serbane si SRFCC • j,ase ovvero 
interna, sulle pareti longitudinali torna isolato i m racc’ordo si 
la singola serliana. La parasta angolare, con
compone, analogamente al cortile di palazzo del
semicolonna e due paraste intersecantisi ne ang e interna si 
qui, una delle due paraste è un po’ piu stretta e P alazzo dell’A-
proietta soltanto una parasta semplice. Co P nella
quii», avvertiamo nuovamente il ritmo turbato dell « n 
trabeazione dorica contratta. Tutta™ Giulio al e nel iratrn 
distaccato dal pensiero del suo maestro, le gu superficie
l’architrave anche sotto le arcate amo’ di ornamen o. palazzo 
interna della parasta d’angolo è conforme a qu semico- 
dell’Aquila, rimane, nei fronti esterni, il collegam parasta
lonna con una parasta semplice che è unita all adiacente parasta 
angolare soltanto attraverso un collarino. cprnndo l’iscri-
La decorazione della volta in stucchi bianc 1, c ,,20 mOstra 
zione era finita nel 1531 e citata per la prima volta nel 1533 mostra 
Più la mano di Giovanni da Udine che non di Giutoevm 
intrapresa soltanto dopo il Sacco*1. Al sistema e^° contraddistin- 
chiarezza architettonica e la coesione con le pare
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guono la sala di Giulio, in particolare negli progettato^
disancorati dallo specchio della volta22. Giu io a . > e tomerà.
virtuoso taglio delle arcate nella volta: ancora un m , nell’in- 
Se la decisione di Giulio - a favore della sedia
terno della loggia - raccolse il plauso anc: e ei p> profonc]o
regole, la costruzione esterna doveva porta Pnterrompono la
conflitto con le leggi della tettonica: le tre a lin’a]rra più alta; 
trabeazione del piano terreno senza sostituir a co ovviamente 
le finestre del piano superiore, poste dinanzi alla v hé Giulio 
cieche, sembrano nuotare nel nulla. Qui si
le abbia sospese alla trabeazione superiore e, n o[isce ancora 
abbia rinunciato a un davanzale. La tettonica s angolare della
negli angoli dei piani ionici, dove la robusta pa sJnalature -
loggia diventa sottilissima - larga non p . jqon basta:
mentre quella adiacente ne ha quattro e le rim .j je|ja
le imposte delle arcate partono all incirca • • ye arCate, le
trabeazione e, non dovendo l’ordine lonlc° iio ne spostò i fusti
basi possiedono soltanto un aggetto minimi, ftura tettonica
rispetto alle colonne, attenuando la stabttaiddi».struttura tett^ 
m un altro punto chiave. Lo si può osserv g più ]e
sinistra, nella quale le maestranze allontanar0n , ■ campate.
paraste dall’asse delle colonne che non nelle adiacenti jpau 
Analoghe fluttuazioni sono frequenti nel piano sup . y ja far
pareti, diventando - una volta registrate - a asimmetria e 
supporre l’approvazione di Giulio. Alla con*apterza caratteristica 
alla consapevole atettonicità si assoda, c precorritrici dei 
peculiare di Giulio, l’estro casuale - tecnicn < Giulio come 
capricci arbitrari nel cortile di palazzo Te. em ja vo„]ja di 
Michelangelo ad altri livelli, abbia perso pian p cos| jjfficil- 
aderire alle regole. Dopo tutto, questo fronte pos i:Lerta mostra 
mente visibile da consentire a Giulio e piu grandi“guenza, 
molte analogie con le logge di palazzo del qui ' , Lorenzo, 
con il verticalismo del modello di Miche ange p > r.onte a valle
La quasi totale trascuratezza della logica „ j fOSSe già
di villa Laure non sarebbe comprensibde X VX un
orientato nei palazzi dell'Aquila, Pandolf.nl e ver.
concetto preminentemente decorativo deg 1 or . . entj pot­
ate facciale possiede una struttura coerente, ne negl, d-e
tanti né nelle trabeazioni; nei piani superiori, ttonico. L’unico, 
un significato più ornamentale e nobihtan e> e nella realtà, la 
vero elemento portante è, nello spinto d , • c;Dio di alcuna
parete: struttura che non ha bisogno, per p Pis’mutandis - 
conferma da parte dell’ordine. Ciò vale anche servendosi di 
per il fronte a valle di villa Lame, dove Greto «Stabilità 
invisibili ancore di metallo, seppe assicurare
del muro anche davanti alla volta a botte. l’ordine dai
Rispetto a Raffaello, Giulio libera piu estros. capricci. Senza 
vincoli strutturali, per la manipolazione p P Giulio crea 
suscitare sensi di paura, di minaccia o di in
curiosità, agitazione, irritazione, sciogliendo sistemi cou 
decenni; posti in questione, essi sono negati, e con ciò egli porta fino 
in fondo le libertà raffaellesche. Il distacco di Giulio dalla coerenza 
tettonica sorprende notevolmente, in quanto le sue costruzioni sono 
in genere assai più sistematiche delle opere dei precedenti architetti. 
Ciò è valido anche per la terza facciata della villa correlata alla sala; il 
fronte laterale a sud ne è solo la ripetizione più disadorna e di 
minore importanza. Essendo la sala illuminata da tre finestre, assai 
vicine tra loro, mentre la parete stretta della loggia e il piccolo vano 
angolare nord-ovest ricavano luce soltanto da una, Giulio articola il 
ritmo delle paraste in maniera più complessa che sui due fronti 
stretti. Solo le finestre d’angolo sono fiancheggiate da paraste dop­
pie, un sistema che ricorda vagamente quello del fronte a valle di 
villa Madama. Essendo però la loggia più larga del vano angolare 
destro, Giulio può dilatare gli intercolumni senza che l’artificio dia 
troppo nell’occhio, anche perché in questo punto mancano quasi 
completamente i capricci del fronte a valle. Sulla funzione dei 
rimanenti ambienti interni si possono fare soltanto congetture. I tre 
ambienti minori del piano principale, la cui parità di rango viene 
confermata da forma e decorazione, erano sufficienti a un padrone 
di casa che desiderasse abitarli durante i periodi caldi, spostandosi, 
secondo le sue necessità, dall’assolato ambiente a sud-ovest verso 
quello più fresco a nord-est, oppure nel vano in ombra davanti alla 
loggia. La cucina, con i relativi locali di servizio, si trovava certa­
mente alloggiata sin dall’inizio nel sottosuolo, dove sembra fosse 
collocata anche la famosa stufetta, lodata dal Vasari per i suoi 
affreschi. Il primo piano superiore, raggiungibile attraverso una 
scala laterale non troppo rappresentativa, comprendeva tre ambienti 
sguarniti, della dimensione dei piccoli vani del piano terreno che, 
manifestamente, raggiungevano il sottotetto e potrebbero essere stati 
usati come stanze per gli ospiti. I tre ambienti sopra la sala e sopra la 
loggia, scarsamente illuminati e piuttosto bassi, erano forse destinati 
alla servitù. Nel complesso, il casino di Turini accoglieva meno locali 
d’abitazione di altri edifici di comparabile importanza. La tendenza 
a costruire edifici signorili su spazi limitati e con materiali relativa­
mente semplici - le costose colonne di marmo della loggia furono 
sostituite nella rimanente costruzione da peperino stuccato - era 
stata introdotta da Raffaello nei palazzetti del medico Jacopo da 
Brescia e del cubiculario G.B. Branconio dell’Aquila2’. Se i commit­
tenti e gli architetti avessero seguito più a lungo questo esempio, il 
sogno di Raffaello di una riedificazione della Roma antica avrebbe 
forse potuto realizzarsi con maggior coerenza di quanto non accadde 
dopo la partenza di Giulio.
Palazzo Stati Maccarani
Il progetto per palazzo Adimari cade nell’anno 1520 e quello per 
villa Lante non più tardi del 1521: è improbabile che Giulio 
concepisse palazzo Stati Maccarani prima del 1522-23. Ancora una 
volta si trattò di una delle realizzazioni più affascinanti dell’epoca, 
sia dal punto di vista architettonico che urbanistico, tanto da dare 
l’impressione che il corteggiatissimo Giulio fosse stato ben presto in
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grado di lasciarsi appagare soltanto dalle offerte più prestigiose. 
Contrariamente ai committenti precedenti, appartenenti alla corte 
papale e più anziani, Cristoforo Stati era compaesano, coetaneo di 
Giulio e anche se con titoli assai remoti, patrizio romano.
A Giulio venne chiesto di ristrutturare due o più case vecchie in un 
palazzo con botteghe. Su due lati avrebbe guardato verso le piazze 
adiacenti, con il terzo sull’odierna via del Teatro Valle, mentre la 
facciata posteriore si sarebbe trovata in pericolosa vicinanza al 
palazzo di Alfonsina Orsini, la potente vedova di Piero de’ Medici. 
Prima della morte di Leone X, i Medici dovevano aver perseguito 
piani più ambiziosi, progettando di portare il filo settentrionale del 
palazzo di Alfonsina fino a piazza di Sant'Eustachio, per instaurare 
un legame urbanistico con palazzo Madama e con la Sapienza. 
Durante il pontificato di Adriano VI, simili piani non avevano 
pressoché alcuna probabilità di venire realizzati; è quindi significa­
tivo che palazzo Stati non porti avanti il filo orientale di palazzo 
Lante, bensì conferisca priorità all’angolo retto tra il fronte princi­
pale e quello laterale.
In un primo momento, sembra che Giulio e il suo committente 
gettassero gli occhi su un terreno pressoché quadrato, ma, evidente­
mente, all’inizio dei lavori non sussisteva la speranza di poter 
prolungare il fronte orientale oltre le due campate poi realizzate, 
altrimenti queste non risulterebbero più strette delle campate del 
fronte principale. Il fronte laterale destro fu trascurato come a villa 
Lante, e non sembra che Giulio intendesse convogliare in un ordine 
il suo ritmo alquanto disordinato. Ancora una volta, quindi, diverse 
facciate fra loro dissonanti ignorano effetti omogenei, analogamente 
a quanto era accaduto per palazzo Adimari o per villa Lante, ma al 
contrario dei palazzi di Antonio da Sangallo il Giovane. Come in 
palazzo Te, Giulio circonda il corpo di fabbrica con una cornice, 
seguitando però a trattare ognuno dei suoi lati come facciate indivi­
dualmente strutturabili e non come elementi di un organismo 
omogeneo.
Nonostante la posizione preminente, la facciata principale, a cinque 
campate e priva di avancorpi, rivendica pretese più moderate che 
non palazzo Adimari Salviati. Giulio si ricollega in questo caso meno 
alla tradizione delle residenze cardinalizie o vescovili - come villa 
Madama o i palazzi Pandolfini e Farnese - che non all’assai più 
modesto palazzo Alberini, terminato da Raffaello con l’aiuto di 
Giulio intorno al 1518-19 per un altro patrizio romano. Le misure in 
elevazione sono quasi le stesse, ma Giovanni Alberini intendeva dare 
al palazzo, sui lati verso le strade, larghezze di sette assi, con un 
numero maggiore di redditizie botteghe. Come palazzo Alberini, 
anche palazzo Stati comprende due piani superiori quasi equivalenti 
e un cortile interno, la cui parete d’entrata si apre su una loggia 
triassiale.
Le similitudini tra i due palazzi vanno oltre quelle tipologiche e 
funzionali. Anche in palazzo Stati sopra il livello rustico delle 
botteghe si colloca un piano nobile, la cui struttura è caratterizzata 
da delicate lesene e da edicole delle finestre piuttosto piatte. Ne 
consegue che l’articolazione del secondo piano superiore si riduce 
anch’essa a pannelli astratti e finestre sospese.
Eppure, la facciata di palazzo Alberini, se osservata con maggior 
attenzione, si conferma chiaramente come opera raffaellesca, mentre 
la facciata di palazzo Stati non può non essere stata progettata che 
dall’architetto di palazzo Adimari. Come in palazzo Adimari, monu- 
mentalità e vigore fisico si concentrano sul piano inferiore; il piano 
nobile non riesce ad imporsi perché alquanto piatto. Anche qui la 
struttura muscolosa del bugnato sembra alzarsi da terra per contrap­
porsi al basamento. Ancora in analogia, il bugnato del portale 
centrale si addensa e si contrae, mentre le altre campate respirano un 
po’ più liberamente nella zona del mezzanino e le linee verticali del 
piano terra sono assorbite dal gracile ordine del piano nobile. 
Proprio questa continuità verticale distingue palazzo Stati da palazzo 
Alberini, nel quale i singoli piani sono suddivisi da cornici sempre 
più aggettanti.
D’altro canto, non si può ignorare la differenza esistente tra palazzo 
Stati e palazzo Adimari. Rispetto alle fasce bugnate più equilibrate di 
quest’ultimo, le paraste bugnate di palazzo Stati danno un’impres­
sione di maggior energia. Le chiavi sopra le botteghe sono gravi e 
minacciose; nonostante che la campata centrale sia calcolata con 
maggior generosità, il portale sembra voler esplodere. Le sue cinque 
bugne in chiave non assumono più funzioni ornamentali. Sembra 
che solo la posizione incassata del portale impedisca loro di crollare. 
Mentre le finestre del mezzanino di palazzo Adimari fluttuano libere 
sulla superficie di mattoni, quelle di palazzo Stati riposano in 
precario equilibrio. Se si confrontano le due facciate con maggior 
attenzione l’accostamento di palazzo Adimari agli anni più liberi e 
pieni di slancio di Raffaello diventa inevitabile: avvertiamo meglio il 
senso problematico di palazzo Stati.
I pilastri bugnati del basamento esprimono maggior energia che non 
in qualsiasi palazzo anteriore. Meraviglia dunque il debole spegnersi 
del piano nobile nelle doppie paraste, con il loro raccordo ornamen­
tale alla parete. Raffaello non pretende che i pannelli sospesi nel 
piano superiore di palazzo Alberini fungano da sfogo alle sezioni 
verticali ascendenti; li considera elementi autonomi di un piano 
autonomo. Giulio, invece, vuol far intendere che la netta divisione 
nel piano zoccolo tra bugne attive e pareti passive sarà man mano 
abolita nei piani superiori, così che parete e struttura possano creare 
un insieme omogeneo ovvero un rilievo, la cui articolazione segua 
principi essenzialmente formali e non statici. Nel piano terreno si 
fronteggiano forze pesanti e esaltanti, forze comprimenti e forze 
esplodenti; nei due superiori scompare ogni traccia dinamica. Le 
finestre dominano incontrastate, incorniciate da eleganti lesene e 
pannelli, ed ancorate alla parete come preziosi gioielli. Nel trasferire 
la nota dominante del palazzo dall’ordine alle finestre, Giulio segue 
indubbiamente più il suo maestro che non il Bramante di palazzo 
Caprini, le colonne binate del quale dominano incontrastate il piano 
nobile. Nel piano nobile, Giulio smorza il verticalismo con un ritmo 
di frontoni alternati, accontentandosi di un debole aggetto delle
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sottili strati di parete. Il fine rilievo dei piani SUP^ ’rÌDristinato il 
luce, si sarebbe evidenziato assai meglio se si 
marmorino chiaro originario, conservato in alcuni punti delle pa 
ste del cortile. . . in Raffaello, ma
I motivi del piano nobile erano già tutti pres innova-
Giulio inserisce nel secondo piano superiore u" . lesene non 
zioni rivoluzionarie: la totale astrattezza e or • nstaHj Le 
solo hanno perduto gli architravi, ma anc : e ea vQjta divisi 
finestre sembrano incorniciate da riquadr PP > ^anno ormai 
da pannelli incassai!. Quasi. riquadra ^profilo non han^ . 
altro in comune con 1 ordine se non il ritrn jeya corposa
l’ultima interessante conseguenza della SOPP*, si„nifiCativamente 
ricchezza della colonna greca - un passo Brescia ma che 
Raffaello prepara nell’attico di palazzo Jac°P ■ j un’antica 
viene poi realizzato da Giulio, che conferis inoltre che Giulio 
sensualità edonistica. Il piano bugnato dimostrav a forza 
sapeva amalgamare nella stessa facciata una oiacere sia in
con l’astrazione più profonda, trovando par ic Pq L’ordine 
questi estremismi che in posizioni di c P fuorviarne24, 
astratto, denominato Hungerbarock con *rsPre architettura: ci 
doveva sviluppare uno dei temi preferiti de a n che nQn ne
saranno pochi architetti romani dei secoli niacerà la
faranno uso. Ancora due secoli più tardi, a Ledo«x 
contrapposizione tra rustico rudimentale e ra in ' estre ad 
In villa Trivulzio a Salone, datata 1525, Peruzzi coDega le hnejr 
arco ribassato all’ordine astratto, con una tecnica quIìo25. Ma il 
si è tentati di attribuirne l’invenzione a lui e u°n i , ^3 e
cardinale Trivulzio acquistò il terreno per la vi a s auell’anno. 
Peruzzi è rintracciabile a Roma non prima de ago Bologna, 
La priorità spetta a Giulio: Peruzzi, dopo il suo ri dovrebbe 
si interessò intensamente alle innovazioni giu lese ■ disegnato 
guardare, inversamente, al progetto per vtlla Tr per
non prima della tarda estate del 1523, come] 'j. finestre nel piano 
palazzo Stati. E la chiusura ad arco ribassato spegnere le
superiore di palazzo Stati si propone con evidenza di speg 
forze verticali della facciata. . . < « „enesj del
Da due alzati del Cinquecento abbiamo notizia disegno
progetto di Giulio per la facciata di P^J^ dì riferi- 
anonimo di Windsor, probabilmente pensato come
mento per un’incisione, va letto, in parlare per i *u^P^ 
superiori, più come studio preliminare c e come p mezzanino 
Uva. La campata bugnata del portale e Invece che da
sopra le botteghe somigliano a palazzo Aduna . ; n
lesene, il piano nobile è articolato da .^^Xate di 
trabeazione abbreviata; le edicole sono p g j J piano 
orecchie e frontone triangolare; le finestre e il cormcion
superiore corrispondono ancora a palazzo t ma anche
la facciata si sviluppa più verticalmente e dinamica .’ meno 
più schematicamente: mezzi ed accenti sembrano usati con men 
virtuosismo che non nella versione definitiva. Il foglio si può con­
frontare con il progetto per la facciata di palazzo Adimari; è 
improbabile che un altro maestro abbia saputo intervenire su una 
struttura giuliesca con tanta autorità.
Lafréry ha annotato sulla sua incisione del 1549 che il palazzo era 
“ad veterum normam ac formam, recens exstructum”, sottolineando 
l’accostamento ai modelli classici, sia sul piano teorico che su quello 
formale. Intorno al 1550, quando tanti architetti cercavano di 
attenersi alle severe regole vitruviane, nella facciata di palazzo Stati si 
identificava la manifestazione più coerente dell’architettura anti­
cheggiarne. Forse, Lafréry intendeva polemizzare contro gli indi­
rizzi, poco rispondenti ai modelli classici, che all’epoca dominavano 
la scena romana: lo stile asciutto del tardo Sangallo e lo spirito 
inventivo di Michelangelo, disancorato dal linguaggio classico. Non 
a caso, maestri come il Vignola, Palladio o Alessi tentarono di 
riallacciarsi al fulgore anticheggiarne dell’alto Rinascimento in gene­
rale e di Giulio in particolare.
L’incisione di Lafréry, solo se esaminata con attenzione e dopo 
averne confrontato le misure, si discosta dall’aspetto definitivo della 
facciata. Quella di Lafréry è più corta di circa 3,5 palmi (78 cm), 
mentre il pianterreno è più alto di circa 4 palmi (89 cm), cosa che 
possiamo rilevare facilmente osservando i sostegni bugnati che 
guadagnano una fila di pietre da taglio in altezza. Il frontone del 
portale è più basso, i conci meno importanti e diversamente struttu­
rati nei dettagli. Nel piano nobile, le lesene sono più strette di 1/2 
palmo, le finestre più larghe di circa 1/2 palmo e 1/2 palmo più alte. 
Nello spigolo di sinistra, come in palazzo Alberini, l’angolo è stato 
posto in risalto - tutte diseguaglianze difficilmente imputabili ad 
inesattezze dell’incisore. Forse Giulio ha apportato qualche ritocco 
al progetto esecutivo per aumentare la pesantezza e i conflitti del 
piano zoccolo e dar maggior risalto alla monumentalità del piano 
nobile.
Attraverso un andito, relativamente stretto e voltato a botte, si entra 
nel cortile. Nella loggia del cortile si avverte, all’improvviso, che 
l’asse principale non attraversa il centro e che la composizione è più 
circoscritta e squilibrata di quanto il grandioso esterno faccia sup­
porre. Queste anomalie risaltano in modo particolare se osservate in 
contrapposizione a palazzo Alberini, altrimenti così somigliante, che 
possiede un cortile simmetrico e una loggia assai più spaziosa.
L’equilibrio si ristabilisce peraltro immediatamente, osservando 
l’equilibrio pressoché simmetrico della parete posteriore del cortile. 
In un primo momento, l’occhio è colpito dal contrasto con la 
facciata: al posto di paraste bugnate troviamo snelle paraste doriche 
su alti piedistalli; invece di botteghe dilatate, i riquadri verticali, 
articolati da conci sottili e da cornici aggreganti; invece dell’esplo­
sivo portale, cornici di porte e finestre delicatamente strutturate. Ne 
emerge lo spirito più freddo, più astratto e meno sanguigno del terzo 
piano della facciata, ancora più valido per il piano nobile del cortile, 
dove lo snellissimo ordine ionico e le edicole delle finestre stanno 
davanti alla parete nuda. Ciò nonostante, Giulio non manca di
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valorizzare il carattere signorile del piano nobile, corredando di 
maggiori dettagli i profili dei piedistalli e delle edicole, oppure 
affidandosi ai capitelli e alle finestre di mezzanino, più ornamentali 
anche se totalmente astratti. La cornice della trabeazione lascia 
intendere che il secondo piano avrebbe dovuto essere unificato da 
un ordine composito. Per alcuni versi, il sistema di verticalizzazione 
è tanto simile al disegno Windsor da far ritenere che 1 alzato del 
cortile corrisponda a questa fase iniziale del progetto.
La loggia si differenzia dalla parete posteriore per le dimensioni 
delle arcate e degli intercolumni: la si può considerare il vero fronte 
di rappresentanza del cortile.Paragonate ai due fronti principali del cortile, le pareti laterali 
suscitano un’impressione strana. Entrambe sono divise dai pilastri in 
due campate laterali e due larghe campate intermedie. La trabea­
zione della seconda campata è spezzata dalla finestra della scala. 
Giulio cerca di rimediare a questa mancanza di equilibrio con il 
raddoppiamento delle paraste tra la terza e la quarta campata. Di 
fronte a una manovra tanto spregiudicata, le irregolarità degli assi e 
le alternanze tra finestre e porte non danno più nell occhio. A questo 
artificio — di controbilanciare il disordine della simmetria attraverso 
contrappesi asimmetrici - Giulio ricorrerà anche in occasioni future. 
Uno sguardo alla sezione del palazzo insegna che Giulio, come altri 
architetti, si sarebbe potuto aiutare con una finestra di mezzanino. 
La fonte di luce della corsia superiore della scala si trova sul piano 
nobile, cosicché l’ingrandimento della finestra di mezzanino avrebbe 
rappresentato un vantaggio soprattutto per l’inferiore delle due 
lunghe corsie. Ma Giulio ama gli ambienti chiari. E nella scala ha 
visto certamente un motivo attendibile per sfuggire, almeno in 
quest’occasione, alla piattezza di un sistema troppo coerente — non 
diversamente che nel fronte del giardino di palazzo Adimari o nella 
sala di villa Lante. E lo stesso vale per la posizione asimmetrica del 
cortile e per le sue numerose irregolarità. La parete sinistra del 
cortile segue il percorso di un muro massiccio che, originariamente, 
deve aver separato due case di proprietà Stati. Il muro non corre 
parallelo all’asse d’ingresso, così la campata sinistra della parete 
posteriore del cortile diventa sensibilmente più larga della destra. La 
pianta totalmente disomogenea rivela anche che, in numerosi altri 
punti, la presenza di un muro più antico ha condizionato la disposi­
zione del palazzo.Questo dato è rilevabile osservando soprattutto la collocazione 
atipica del piano nobile. Seguendo la scala piuttosto stretta, ma 
inconsuetamente alta e ben illuminata, si raggiunge la loggia ionica e, 
dal centro della sua parete posteriore, si passa nella sala, senza la 
possibilità di avvertire, sul momento, di non trovarsi affatto sull asse 
centrale del palazzo. La sala è larga quanto il cortile e le sue misure 
di 5,15x9,65 m circa sono, come per questo, abbastanza limitate. 
Ancor più chiaramente che la pianta del piano terreno, quella del 
piano nobile dimostra come anche in questo caso Giulio partisse da 
un quadrato base, comprendente sala e loggia, ripetuto fino alle 
doppie paraste del cortile. Con ciò Giulio indica il suo schema
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ideale, secondo il quale il cortile sarebbe stato di forma quadrata. 
1 ultima campata rappresenta un necessario compromesso con il sito. 
L estensione delle scale o la profondità dei due ambienti di sinistra 
dell’ala anteriore, che atipicamente raggiungono quasi la grandezza 
della sala, sono determinati dal quadrato di partenza di circa 43,2 
palmi.
L armonia della sala era inoltre minacciata dalla mancata corrispon­
denza tra gli interassi della facciata e quelli della loggia del cortue. 
Solo la finestra orientale si trova sullo stesso asse della sua rispettiva 
campata nella loggia del cortile. Giulio dovette quindi spostare la 
sala rispetto alla loggia e allontanare la porta d entrata dal centro 
della sala. Giulio applicò certamente altri artifici per portare 1 enfi- 
lade della sala fino alle finestre delle campate angolari delle facciate 
laterali. Probabilmente prevedeva di compensare il rapporto eccen­
trico de\\' enfilade verso la sala con due porte finte o con una 
decorazione parietale. Gli riuscì altrimenti di collegare la maggior 
parte delle pareti divisorie a una lesena della facciata e, con ciò, di 
porre le finestre in un rapporto quasi perfettamente simmetrico con 
gli ambienti interni. Comunque, la disposizione interna di palazzo 
Stati conferma la crescente maestria di Giulio nell assimilare costru­
zioni preesistenti nei suoi progetti — una maestria già dimostrata in 
villa Lante che gli sarebbe tornata utile per 1 appartamento di 
Giberti, la facciata della sua stessa casa, ma soprattutto per il 
rifacimento di palazzo Te. .
Tra i molti ambienti interni di palazzo Stati, ve n è uno solo - a 
grande sala a pianterreno a sud delle scale — decorato secondo lo 
spirito giuliesco. Probabilmente si tratta di un ‘triclinio , sala in
genere vicino alla cucina, in cui il padrone di casa mangiava, e che si 
collegava alla strada mediante un vestibolo - non diversamente dalla 
sala da pranzo di palazzo Massimo, cui Peruzzi aveva assegnato 
quasi le stesse proporzioni27. Giulio aveva senz altro previsto i 
estendere il bugnato del piano terreno a tutto il fronte laterale e di 
illuminare il triclinio con due finestre simili a quelle adiacenti del 
piano terra, non quindi come le finestre del mezzanino, che tagliano 
malamente gli affreschi della volta.
H sistema di decorazione della volta rivela l’impronta architettonica 
di Giulio. I motivi, prima di tutto l’acanto e le numerose cariatidi, 
sono paragonabili a quelli dell’abside sud-ovest della loggia di villa 
Madama e delle stanze di villa Lante. Le scene con soggetto antico 
sono addirittura identiche a quelle della sala di villa Lante8. Questa 
ripetizione - stesse composizioni in decorazioni diverse - era abba­
stanza comune in quegli anni29. La decorazione fu senz altro stabilita 
prima della partenza di Giulio per Mantova.
In quale rapporto si trova palazzo Stati rispetto a villa Lante? Anche 
se Giulio ebbe la possibilità di progettare quest’ultima con maggior 
libertà e anche se, negli ambienti interni, raggiunse il massimo 
splendore, palazzo Stati va considerato qualitativamente superiore. 
Nonostante i contrasti, le asimmetrie, gli spostamenti e le recise 
dissonanze, i fronti esterni e il cortile appaiono più organici, piu 
suggestivi e più motivati. In nessun luogo si è invasi dalla spiacevo e
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sensazione di mancanza di serietà artistica e di frivolezza, come 
accade nei fronti esterni di villa Lante.
La “loggia dei Trombetti" : appartamento di Giberti
Progettata certamente non prima dell’autunno 1523, verso la fine 
degli anni romani di Giulio, la “loggia dei Trombetti” si accosta 
sensibilmente alla facciata sui giardini di palazzo Adimari. In ambe­
due i casi non troviamo, nel piano terreno, arcate con paraste, bensì 
campate cieche. Il lungo fronte culmina nelle campate centrali, 
piegate a esedra: inoltre, le due metà del palazzo si trovano in un 
rapporto asimmetrico. Il peso delle tre arcate è compensato dalle 
due campate - a due piani, ma cieche - del lato destro, in perfetta 
sintonia con il cortile di palazzo Stati e la casa romana di Giulio. Le 
paraste si raddoppiano davanti alle più massicce paraste d’angolo, 
cioè nel punto di passaggio tra l’esedra e l’inizio delle ali laterali. Le 
verticali sono assorbite dall’aggetto della trabeazione e dai piedistalli 
del piano superiore - un verticalismo che possiamo osservare in 
Giulio per la prima volta nel cortile di palazzo Stati. E, come in quel 
caso, Giulio sembra aver ricercato l’astrazione del dettaglio dell’ar­
chivolto e della trabeazione.
Tipologicamente, la loggia dei Trombetti si colloca tra le logge dei 
due Sangallo per Giulio II e Paolo III in castel Sant’Angelo. Non 
può che stupirci il coraggio di Giulio nell’ostentare i suoi capricci 
sull’assai più preminente fronte d’ingresso del palazzo papale.
Solo poco tempo prima, fors’anche solo all’inizio del 1523, Giulio 
aveva collocato il trono della sua Madonna Lugger in diagonale, 
davanti a un rovinoso cortile circolare. Ancora più chiaramente che 
sul dipinto, nel progetto degli Uffizi la loggia curva polarizza 
l’occhio verso una profondità atmosferica. I rapporti snellissimi 
dell’ordine dorico, dei piedistalli, nicchie ed arcate, richiamano il 
cortile di palazzo Stati, mentre i più canonici dettagli e i cassettoni 
sono piuttosto vicini a villa Lante.
La casa di Giulio e le sue ultime architetture romane
Le stesse tendenze, riscontrabili nella genesi di palazzo Stati, dal 
progetto Windsor alla versione definitiva della facciata, culmine­
ranno più tardi nell’ultima costruzione romana di Giulio, la sua casa 
a Macel de’ Corvi. Nel gennaio del 1524 Giulio diventava proprieta­
rio unico della casa paterna e solo allora potè prepararsi ad investire 
tempo e denaro in un’opera di modernizzazione. Lo stretto fronte 
d’ingresso, l’unica parte rielaborata da Giulio, consentiva solo una 
campata d’accesso e una stretta campata laterale. Giulio si ispira alla 
porzione angolare della scenografia di Raffaello per i Suppositi, 
limitata a una larga campata d’accesso e, di fianco, a due campate 
con finestre. Ma mentre Raffaello usufruisce della libertà concessagli 
dalla scenografia per aprire il piano terra in grandi arcate e per 
corredare il piano nobile degli attributi di un fastoso monumentali- 
smo, il Giulio dell’anno 1524 corazza la sua facciata con un’ermetica 
struttura bugnata.
Significativamente, Giulio non si serve più del bugnato anticheg­
giarne diffuso in Italia all’epoca degli Hohenstaufen e al quale il
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Quattrocento fiorentino restituì nuova attualità. La casa di Giulio ha 
poco in comune anche col bugnato del Bramante romano, riferito 
direttamente a prototipi antichi come il Templum Pacis, oppure con 
la superficie bugnata, astratta e sistematica di Raffaello, ad esempio 
nel palazzo da Brescia. Anche se singoli motivi continuano a derivare 
da modelli antichi, come ad esempio il Claudianum, Giulio ormai 
segue la strada indipendente iniziata a percorrere con il portale di 
palazzo Stati. Il bugnato non riflette più la condizione del “nonfi­
nito” e non cerca i connotati della fortificazione difensiva, come ad 
esempio nel piano inferiore di villa Madama30.
Giulio rielabora il bugnato a fini ornamentali, privandolo di ogni 
vocazione funzionale e naturalistica: ogni pietra è parte di un 
disegno coesivo, ogni concio possiede una forma perfettamente 
calcolata; nessuna pietra è più grande di 33x80 cm; la larghezza 
inferiore dei conci viene ridotta in alcuni punti fino a quasi 10 cm - 
eliminando quindi ogni carattere minaccioso. L’esasperata accentua­
zione delle chiavi sopra le quattro aperture della facciatina, e 
l’eccessiva lunghezza dei conci nel piano terra, porta ad una irrequie­
tezza dinamica, che nel piano terra di palazzo Stati era appena 
accennata. L’occhio non si trova più impegnato dai giochi di forza 
della struttura tettonica, dal muscoloso sostegno delle paraste 
bugnate e dal peso del piano nobile o della sua nobilitazione 
attraverso un’edicola con frontone; l’occhio segue il movimento 
radiale delle chiavi che creano due punti di riferimento primari e due 
secondari; segue anche l’impiego serrato dei conci e il loro raccordo 
con le paraste, le colonnine e la trabeazione.
La singola pietra da taglio non si limita ad inserirsi nello spazio 
razionale dell’ordine; come nelle chiavi centrali, sporge su tutta la 
rimanente superficie della facciata. Con ciò vengono a crearsi nuovi 
accenti plastici; l’irrequietezza è trasportata nella terza dimensione. 
Le pietre della trabeazione sopra le paraste del portale sembrano 
poggiare liberamente sui capitelli, senza ulteriore ancoraggio. Que­
sto raccordo forzato tra ordine e opera muraria corrisponde - fatte 
le debite proporzioni - alla tendenza giuliesca, già osservata, di 
coordinare parete ed ordine sempre più strettamente, senza rinun­
ciare alla loro funzione strutturale. Ma mentre a villa Lante l’ordine 
viene svilito in una improvvisata decorazione e, in palazzo Stati, a 
fasce di parete a più strati, in questo caso Giulio restituisce fisicità 
alle paraste e alle colonne, per bloccarli nella parete con l’aiuto del 
bugnato, ricreando l’amalgama di elementi eterogenei annunciato 
per la prima volta nella facciata a valle di villa Madama.
Anche nella ponderata struttura della facciata, Giulio supera i 
tentativi fino ad allora compiuti. Nel cortile di palazzo Stati aveva 
compensato l’asimmetricità delle finestre delle scale con il raddop­
piamento delle paraste; ora contrappone alla campata del portale, 
larga e pesante, quella verticalizzante e stretta delle finestre. La sua 
riflessione ha una natura affatto nuova, quale poteva risultare sol­
tanto da un intenso studio dell’asimmetria. Proprio usando questo 
continuo alternarsi di effetti, Giulio evita la distratta contiguità di 
elementi che di frequente contrassegna i fronti biassiali dei palazzi
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mantovano (Firenze, U 3977 bis A).
più piccoli o delle case cittadine. Ogni elemento della sua facciata è 
parte di un organismo calcolato con cura, che vive esclusivamente 
del suo rapporto con il tutto, e in ciò supera gli insegnamenti di 
Bramante e di Raffaello. Soltanto con Giulio l’architettura guadagna 
un linguaggio individuale; soltanto lui riesce a manovrare il vocabo­
lario antico con un’autorità che, fino ad allora, era monopolio delle 
arti figurative e che non sarà superata prima di Michelangelo.
Stilisticamente vicini alla facciata della casa di Giulio sono due 
portali di vigne romane, disegnati di sicuro dalla sua mano. In 
entrambi domina il bugnato, collegato a un ordine toscano; l’ultima 
chiave sporge oltre i conci e si spinge nella trabeazione; in ambo i 
casi si insinua l’insicurezza osservata nel portale di palazzo Stati. 
Giulio ottiene evidentemente un facile successo con lo stile rustico; 
così non deve meravigliare che più vecchi e affermati maestri, come 
Peruzzi, Antonio da Sangallo il Giovane e Jacopo Sansovino vi 
aderissero subito.
Il palazzo Te come somma delle esperienze romane
La facciata della casa romana di Giulio, più direttamente delle altre 
opere del periodo giovanile, può valere da immediato preambolo a 
palazzo Te. Poco dopo il suo arrivo a Mantova, Giulio progetta la 
ristrutturazione e l’ampliamento delle stalle del Te. Il progetto è 
noto dalle copie di Andreasi. Vi sviluppa un tipo di facciata bugnata 
sperimentata per la prima volta nella casa romana: il che testimonia 
che la dominanza del bugnato in palazzo Te non è riconducibile 
unicamente al suo peculiare programma.
Palazzo Te va comunque considerato come la somma delle esperienze 
e delle innovazioni romane di Giulio. Benché anche qui molti muri 
preesistenti siano stati integrati nella costruzione, Giulio trova final­
mente l’occasione di sviluppare un fabbricato monumentale partendo 
dal principio centralizzante del quadrato: nella struttura a piano 
unico, nella successione di cortile e loggia recupera il concetto di casa 
antica in modo più esplicito di quanto non gli avessero consentito le 
limitate condizioni spaziali delle sue architetture romane. Come nei 
più tardi progetti di Raffaello per la propria casa31, Giulio riassume 
due serie di finestre in un unico ordine colossale e consente di 
riconoscere l’indipendenza del mezzanino soltanto dalla superficie 
bugnata resa più elegante. Ispirandosi alla facciata della sua casa 
romana, Giulio accentua il conflitto tra i conci pesanti, plastici e 
ruvidi della zona inferiore e le lisce paraste svettanti; come là, gli 
impulsi verticali sono destinati a spegnersi in un attico non bugnato; la 
facciata è di nuovo dominata dalla campata d’ingresso.
Il principio gerarchico determina però soprattutto la successione 
scenografica dei singoli prospetti. In questo senso, il carattere ad 
arco di trionfo del portale occidentale attira subito l’attenzione verso 
la facciata ovest e la connota come principale. Alle tre arcate del lato 
nord, invece, visibili per prime dalla città, manca un’analoga defini­
zione. Una volta constatate queste sottili differenze, ci si rende anche 
conto che il motivo centrale ad arco di trionfo nel lato occidentale è 
predisposto già agli angoli. L’ala nord si trasforma in un elemento
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secondario di collegamento tra le due ali principali di maggior 
rilievo.In realtà, Giulio ha accuratamente predisposto la regia dell’asse 
principale est-ovest. Esso conduce attraverso l’atrio a quattro 
colonne nell’ampio cortile che le semicolonne, i frontoni e i ricchi 
ornamenti contrassegnano come la parte più signorile dell’edificio. 
La forma quadrata del cortile e l’ordine dorico procurano a prima 
vista l’impressione di una perfetta simmetria. Solo gradatamente si 
percepisce che per Giulio il principio della gerarchia, assai più 
esplicitamente che nei fronti esterni, si afferma sul principio centra­
lizzante; solo le ali est ed ovest sono nobilitate dal motivo delle 
colonne binate separate da nicchie: lo stesso motivo che ha già 
conferito al portale occidentale la dignità di un arco di trionfo. 
Anche la soluzione assai discussa degli elementi pendenti della 
trabeazione gioca un ruolo fondamentale nel governo dell asse 
principale, sia che intendesse suggerire incompiutezza o rovina, riso 
cortigiano, paura o spavento: esso contribuisce in modo determi­
nante a concentrare l’occhio sui due prospetti principali; alle semi­
colonne contrappone il peso della caduta, scandendo con insistenza 
il ritmo alternante delle campate.L unico portale del cortile è quello della zona posteriore orientale, 
privilegiato da un’edicola con semicolonne, che sottolinea il dominio 
dell’asse principale. Sulla soglia del cortile, quest’immagine invoglia 
a lasciarsi accompagnare nei lontani giardini, la cui magnificenza è 
già intuibile. Nella spaziosa loggia del giardino le semicolonne si 
trasformano in colonne intere, la decorazione si fà ancora più ricca e 
le campate ritmiche si allargano in una triade di serliane monumen­
tali: ciò non sorprende affatto, bensì conferma l’ulteriore sviluppo 
dei mezzi artistici di Giulio - un artificio che risale a villa Lante. Solo 
qui pittura e scultura iniziano ad assecondare l’architettura; solo qui 
Giulio si illumina di tutto il suo splendore. Una volta giunti al ponte 
attraverso l’arcata centrale più ampia e di qui ai giardini, si ricava 
l’impressione che egli abbia riservato l’apice della sua virtuosistica 
regia spaziale al fronte est: il principio della gerarchia si afferma con 
maggior evidenza che non negli altri fronti, sia nel passaggio tra il 
blocco dominante di centro e le parti laterali, che nel graduale 
decrescendo delle piccole serliane fino alle semplici arcate delle 
campate esterne. Al contempo, Giulio dà libero corso, come già nel 
fronte del giardino di palazzo Adimari, alla sua predilezione per 
licenze e capricci, non soltanto nel ritmo irregolare delle ali, ma 
soprattutto nel loro fragile piano superiore, come ci tramanda
1 alzato di Andreasi.Non meno romana è la regia degli interni. Dalla loggia del giardino si 
raggiunge, sulla mano destra, un’enfilade centrale verso la sala dei 
Giganti; sulla mano sinistra, seguendo una linea assiale assai meno 
coerente, verso la sala di Psiche e la sala dei Cavalli, i due ambienti di 
rappresentanza del palazzo. La sala dei Cavalli sarebbe in realtà più 
facilmente raggiungibile attraverso i due vestiboli dell’ala settentrio­
nale; ma Giulio aveva di certo tenuto conto del giro più lungo, 
attraverso la loggia, per ottenere - non diversamente che con 
l’attraversamento dell’asse principale est-ovest o con il percorso 
verso la sala dei Giganti - un ulteriore “crescendo”, dalla sala delle 
Aquile attraverso la sala dei Venti, fino alla sala di Psiche e a quella 
dei Cavalli. Quest’ultima non è soltanto la sala più grande del 
palazzo, l’unica che riceve illuminazione dai due lati e le cui aperture 
nelle pareti sono perfettamente simmetriche; è anche l’unica nobili­
tata dal motivo ad arco di trionfo delle travate ritmiche. Va notato, 
infine, che l’ala meridionale evoca una disposizione simile alla prima 
costruzione romana di Giulio, il palazzo Adimari Salviati.
Giulio non ha mai rinnegato le sue origini romane nelle successive 
opere mantovane. Ad esempio, nei progetti finora rimasti inediti 
della casa del cortigiano di Mantova, Folenghino, mantiene il ruolo 
dominante dell’asse principale e la simmetria della pianta e degli 
ambienti di rappresentanza. Tuttavia, queste piante tradiscono una 
tendenza all’astrazione, ignota alle costruzioni romane precedenti, 
ma annunciata negli ambienti analoghi di palazzo Te, come la 
doppia loggia dell’ala nord32.
Era necessario per un maestro che, neanche a venticinque anni, già 
escogitava tali inconfondibili architetture, seguire anche negli altri 
campi della sua produzione artistica analoghi principi creativi? Non 
doveva esprimersi qualcosa di simile anche nelle opere pittoriche di 
quegli anni? Non sono esse la testimonianza degli stessi principi? 
Tanto più che Giulio, sia nella pittura che nell’architettura, era stato 
allievo dello stesso maestro e, come questi, aveva cercato di fonderle 
nelle sue creazioni più importanti?
In nessuno degli affreschi di Giulio questa domanda trova risposta 
più appropriata che nella Donazione di Costantino, eseguita nei suoi 
ultimi anni romani. Come a villa Lante o nel palazzo Te, l’asse 
principale attira l’occhio attraverso la navata longitudinale fino al 
lontano altare di San Pietro. L’occhio incontra lungo il percorso una 
serie di prospetti su piani paralleli; o, come in primo piano o nel 
settore centrale, artistiche ghirlande di figure umane; oppure, come 
nella iconostasi, un colonnato “salomonico”. Curiosamente, il fulcro 
dell’azione - la consegna della corona al papa - non si consuma né in 
primo piano né nel focus di questa cornice, bensì nel margine 
sinistro. Gesti e sguardi attirano in modo incalzante la nostra 
attenzione su questa scena. Ma, entro lo spazio del dipinto, questo 
fulcro asimmetrico viene controbilanciato debolmente dal gruppo 
anteriore destro. Ne deriva una polarità diagonale, senza apparente 
connessione con la decisa simmetria del resto della superficie - 
altrettanto sbilanciata - da confrontare con la sala di villa Lante. 
Anche il gioco alterno delle forze orizzontali e verticali chiama in 
causa opere coeve di Giulio. Il popolo giace al suolo con sensuale 
corposità, e a questo mondo corporeo rispondono i fusti delle 
colonne, il cui impulso si perde dietro l’orlo del tendaggio. Giulio 
sembra contrapporre intenzionalmente alla razionale lucidità della 
struttura architettonica la mischia animalesca del popolo, la sua 
vitale irrequietezza. Ogni motivo è parte integrante di una realizza­
zione immaginifica accuratamente calcolata. Ma la mano, la 
“maniera” del regista rimane sempre individuale - non diversamente 
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che nelle sue architetture. Così le opere di Giulio non riescono a 
guadagnare la vita autonoma che ci affascina nei più grandi maestri 
dell’arte.
Ciò nonostante, Giulio non è mai stato un eclettico o il prosecutore 
di una tradizione stabilita. Sin dalle sue prime architetture si esprime 
- sia pure con il linguaggio raffaellesco - in toni propri, anzi di tale 
originalità che l’attribuzione delle sue opere giovanili è assai meno 
controversa di quella del tardo Raffaello. Anche negli anni maturi, 
Giulio non si lascerà influenzare da chicchessia - neanche da 
Michelangelo, il cui ricetto della biblioteca Laurenziana potrebbe 
non essergli stato sconosciuto.
Se Giulio rimase fedele allo stile rustico durante tutto l’arco della 
vita, non fu certamente solo perché credeva di ravvisarvi il segno del 
suo successo. Così come nei dipinti gli rimase largamente preclusa la 
sfera religioso-trascendente, dando il suo meglio nell’evocazione del 
piacere dei sensi e dell’impulso erotico dell’età classica, così il 
bugnato rappresenta l’elemento più vicino alla sensualità terrena nel 
vocabolario dell’architettura antica. La pietra, non ancora perfetta­
mente sagomata, è l’espressione più immediata della natura primige­
nia. Come nei dipinti, anche nelle architetture Giulio domina questa 
sfera istintiva con fredda ratio e raffinata cultura. L’elemento man­
cante in questo virtuosistico accostamento di istintualità e razionalità 
è soprattutto l’apparizione di quella idealità metaindividuale che 
contraddistingue le architetture non solo di Bramante e di Raffaello, 
ma, nonostante le tante differenze, anche quelle di Michelangelo e di 
Peruzzi.
Si è facilmente tentati di collegare il dualismo giuliesco con l’insor­
gere di un nuovo stile, il “manierismo”. Dalla sua scoperta, all’inizio 
del nostro secolo, in poi, questo stile ha assorbito aree sempre più 
vaste del Rinascimento, provocando infine una reazione talmente 
violenta che - almeno in campo architettonico - il suo riconosci­
mento è di nuovo messo in dubbio. In realtà, non risulta convincente 
che Giulio Romano venga separato dall’alto Rinascimento di Raffael­
lo per essere gettato nel novero dei più tardi rappresentanti del 
“manierismo” come Alessi, Ammanati o Tibaldi. Almeno ai maestri 
che, come Giulio, lungo tutto l’arco della vita sono rimasti fedeli ai 
valori formali dell’alto Rinascimento, il concetto di “manierismo” 
può essere applicato solo quando essi non siano rappresentanti di 
uno stile proprio, successivo al Rinascimento, bensì appartenenti ad 
una fase del tardo Rinascimento, orientata sulle corti principesche - 
così come, a buon ragione, si parla anche di una fase cortigiana del 
tardo periodo gotico. Ma definendo Giulio un “cortigiano”, non si 
asserisce alcunché di preciso, se si pensa che Baldassarre Castiglione, 
il prototipo dell’uomo di corte, vedeva in Raffaello, e non già in 
Giulio, l’artista esemplare e che quasi ogni secolo e quasi ogni stile 
tra il tardo Medioevo e l’era moderna hanno conosciuto una propria 
fase cortigiana. Proprio la casa romana di Giulio testimonia che il 
maestro creò il suo stile rustico, ovvero quella “maniera” che 
acquistò fama mondiale con il palazzo Te, né in un vero ambiente 
cortigiano né, tanto meno, per la soddisfazione di capricci cortigiani; 
ma che invece il suo intimo e più individuale concetto formale, che 
egli osò applicare per la prima volta nella sua casa, soddisfaceva a tal 
punto le esigenze delle corti europee che la “maniera” giuliesca 
veniva imitata a Fontainebleau, Firenze, Roma o Landshut. 
Cent’anni fa, il giovane Wòlfflin cercava di rintracciare nell’architet­
tura romana del Cinquecento e Seicento i criteri che gli consentis­
sero di distinguere tra la bellezza normativa del Rinascimento e il 
“decadimento” del Barocco33. In Bramante vedeva il prototipo 
rinascimentale, in Michelangelo l’inizio del Barocco, mentre a Giulio 
riconosceva solo un ruolo secondario.
Stranamente, alcuni concetti stilistici “barocchi” di Wòlfflin si 
adattano meglio a Giulio che non, ad esempio, a Bernini o a 
Borromini. Sì, in un certo senso le qualità “barocche” di Michelan­
gelo si rintracciano già in opere di Giulio: non solo la crescente 
importanza del chiaroscuro o la sensibilità alla luce si sommano in 
un unico concetto “pittorico”, ma anche l’improvvisazione appena 
abbozzata delle singole forme e il pensiero diretto più a prospetti 
bidimensionali che non a strutture coerenti.
Giulio già ama il contrasto tra masse dilatate ed elementi ascendenti 
che tendono ad appiattirsi verso l’alto. Ama anche gli archi tagliati e 
i frontoni gravanti, gli elementi irretiti nella faccia grezza del 
bugnato, l’intervento del “nonfinito” nell’ordine - in breve, la lotta 
tra forma e massa. Giulio infrange e turba la regolarità metrica del 
Rinascimento alla ricerca della complessità e dell’asimmetria e si 
limita a ricercare una certa stabilità tra forze contrapposte di uguale 
peso. Preferisce la mancanza di chiarezza e gli effetti a sorpresa ad 
un’esposizione trasparente. E pure se il quadrato, nella parte preva­
lente delle sue opere architettoniche, rimane la forma di avvio, un 
asse principale di maggiore rilievo viene quasi sempre a turbarne la 
staticità centralizzante.
Da un punto di vista più generale, Giulio - assai più chiaramente di 
Michelangelo - introduce nell’architettura il concetto di movimento, 
sia che si tratti di movimento orizzontale mediante l’asse principale 
che convoglia nella loggia dei giardini di villa Lante o nei giardini di 
palazzo Te; sia che si tratti di ritmi sul fronte dei giardini di palazzo 
Adimari o di palazzo Te, che distolgono l’attenzione dalle arcate 
esterne verso la dominante parte centrale; sia che si tratti di elementi 
spinti con forza in verticale come in palazzo Stati; oppure che si 
tratti di dinamici motivi individuali, come le finestre sviluppate in 
senso ascendente di villa Lante, gli elementi della trabeazione 
pendenti di palazzo Te o le colonne tortili della Rustica. Giulio 
suggerisce sempre il movimento, sostituendo alla condizione statica 
una successione di comportamenti dinamici.
Altre tendenze - come la smussatura degli angoli o la monumentaliz- 
zazione- sono pressoché assenti. Tuttavia resta indubbio che Giulio 
abbia contribuito in modo decisivo, attraverso maestri come 
Vignola, Serlio o Palladio, alla nascita del Barocco e che una delle 
sue radici lo richiami direttamente. Anche se il Giulio della loggia di 
palazzo dell’Aquila è stato probabilmente influenzato da Michelan­
gelo - e, viceversa, Michelangelo lo è stato da Giulio nel fronte 
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esterno della Laurenziana — ciò non toglie che i due maestri abbiano 
seguito ciascuno per proprio conto tendenze analoghe, che ritrove­
remo amalgamate nelle opere di Ammanati e Della Porta. Giulio fu 
quindi uno dei rari pionieri che introducono la nascita di un nuovo 
periodo storico senza appartenervi; e assai meno in quanto erede di 
Raffaello che non come acuto mediatore e strumento di forze potenti 
che seppero imporsi al linguaggio artistico dell’epoca raffaellesca. 
Wòlfflin si era già chiesto come fossero spiegabili queste rivoluzioni 
formali - se in termini dialettici, meccanici, sociologici o psicologici. 
A ragione metteva in guardia dinanzi a semplicistiche equiparazioni 
tra cambiamenti formali, in un caso, e trasformazioni sociologiche o 
politiche, nell’altro, indicando - faute de mieux — l’atmosfera dell e- 
poca e lo spirito vitale quale terreno comune al processo di rinnovo. 
Cent’anni più tardi, nonostante le più diverse e proficue ipotesi, non 
ne sappiamo in realtà molto di più - anche perché gli obiettivi di 
Wòlfflin non sono stati in seguito portati avanti con la stessa 
coerenza. Nessuno ha saputo descrivere con altrettanta precisione i 
cambiamenti formali del Cinquecento. Ancora oggi la storia dell’arte 
deve innanzitutto indagare sui fenomeni e, solo in secondo luogo, 
intorno alla loro spiegazione; cosicché quell’inizio di analisi formale 
ha mantenuto intatta la sua attualità - nè ha importanza se ne 
condividiamo ancora la tesi o meno. In particolare, una delle vittime 
preferite della ricerca sul manierismo, come Giulio, può essere 
apprezzata convenientemente soltanto in relazione alle tendenze 
formali dell’intero Cinquecento.
La tanto citata immagine fissata da Vasari - “anticamente moderno e 
modernamente antico” - ne coglie più puntualmente la personalità 
di quanto non facciano i moderni termini stilistici: “anticamente 
moderno” perché ogni sua innovazione rimase fedele ai principi 
fondamentali dell’architettura anticheggiante e in quanto Giulio 
inventò come si inventava nell’antichità; “modernamente antico” in 
quanto non si limitò mai alla semplice imitazione dei modelli antichi 
e seppe convertire il mondo delle forme antiche alle aspettative e alle 
necessità dei suoi tempi.
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